
EL  COSTO  OCULTO  DE  ACTUAR  TU  PROPIA  VIDA

IMPUESTO  SOBRE  EL  RENDIMIENTO

Por  Allan  George

Machine Translated by Google



Capítulo  7  —  La  prueba  de  simetría .............................................................................................................  29

Capítulo  3  —  El  momento  en  que  empiezas  a  observarte  a  ti  mismo..........................................................................  9

Capítulo  1  —  El  yo  gestionado .................................................................................................................  1

Epílogo  —  Tú  eres  el  libro,  no  la  historia .........................................................................................  63

Capítulo  4  —  Cuando  la  incomodidad  se  convierte  en  veredicto.................................................................................  14

Capítulo  10  —  El  momento  decisivo ...........................................................................................................  42

Capítulo  12  —  En  la  habitación.......................................................................................................................  49

Capítulo  9  —  Comodidad  con  la  incomodidad....................................................................................................  38

Capítulo  14  —  Una  forma  diferente  de  transitar  por  la  vida...........................................................................  60

Capítulo  8  —  El  costo  del  desempeño.....................................................................................................  33

Capítulo  2  —  La  habitación  no  es  neutral......................................................................................................  6

Capítulo  6  —  Señal  y  fuente................................................................................................................  26

Capítulo  5  —  Cuando  la  vida  se  convierte  en  evidencia ............................................................................................  20

Capítulo  11  —  Esfuerzo  limpio.......................................................................................................................  46

Capítulo  13  —  Desarrollo  de  la  capacidad........................................................................................................  56

Contenido

Machine Translated by Google



En  una  reunión,  cuando  alguien  hace  una  pregunta  que  no  puedes  responder  bien,  tal  vez  haya  medio  segundo  de  
silencio  y,  en  ese  medio  segundo,  algo  en  ti  ya  está  trabajando,  no  en  proporcionar  una

Lo  has  hecho  tantas  veces  que  ya  ni  te  das  cuenta  de  que  lo  estás  haciendo.

Existe  un  tipo  particular  de  soledad  en  ser  querido  por  la  versión  editada  de  uno  mismo.

En  una  entrevista  de  trabajo,  te  preguntan  por  qué  dejaste  tu  último  empleo.  Hay  una  respuesta  real  a  esto:

Dices  eso  y,  aunque  no  sea  mentira,  tampoco  refleja  del  todo  lo  que  querías  decir.  Sales  de  la  entrevista  sin  recordar  lo  
que  dijiste,  solo  si  funcionó.

Responder,  pero  sobre  la  base  evidente  de  no  tener  respuesta.  ¿Pareces  lento?  ¿Deberías  hablar  ahora,  incluso  sin  la  
respuesta,  solo  para  que  te  vean  respondiendo?  Dices  algo  plausible.  Nadie  parece  darse  cuenta  y  pasas  los  siguientes  
diez  minutos  repasando  lo  que  dijiste  y  cómo  pareció  sonar.

La  velada  puede  transcurrir  sin  problemas.  La  reunión  puede  desarrollarse  sin  contratiempos.  El  mensaje  puede  recibir  la  respuesta  adecuada.

La  mayoría  de  la  gente  no  lo  experimenta  como  una  autocrítica  constante  o  una  infelicidad  evidente.  Más  bien,  se  
manifiesta  en  pequeños  momentos  cotidianos.  Un  precio  que  se  paga  por  estar  a  salvo.

Un  halago  se  matiza  de  inmediato.  Un  éxito  se  justifica  con  excusas.  Las  buenas  noticias  traen  alivio,  pero  solo  por  un  
instante,  antes  de  que  la  atención  se  centre  en  el  siguiente  problema.  Buscamos  consuelo  en  los  logros,  la  aprobación,  
la  pertenencia  o  la  admiración  porque  parecen  capaces  de  resolver  una  cuestión  que  nunca  queda  del  todo  resuelta.

La  gente  puede  sonreír,  mostrar  su  aprobación,  invitarte  a  volver  e  incluso  admirarte  un  poco.  Y  aun  así,  en  algún  lugar,  
bajo  estos  resultados  agradables,  siempre  hay  una  pequeña  distancia,  una  distancia  íntima.

Porque  sabes  lo  que  les  llegó.

No  es  mentira.  No  es  realmente  una  máscara.  Nada  tan  teatral.  Es  más  bien  una  versión  controlada  de  ti  mismo.

Y  cuando  esa  versión  de  ti  es  reconocida,  una  parte  de  ti  sabe  que  fue  recibida  en  nombre  de  alguien  que  no  eras  
realmente  tú.  Esta  es  una  de  las  razones  por  las  que  la  aprobación  puede  volverse  adictiva  sin  llegar  a  ser  enriquecedora.  
Siempre  llega  a  la  persona  equivocada.

1

Quizás  la  reorganización  del  equipo  te  dejó  fuera,  quizás  simplemente  dejaste  de  crecer  allí,  quizás  te  fuiste  antes  de  
estar  preparado  y  aún  no  estás  seguro  de  que  haya  sido  la  decisión  correcta.  Pero  antes  llega  otra  respuesta,  más  
elaborada,  elaborada  antes  de  que  las  ideas  se  hayan  asentado  del  todo:  la  versión  que  suena  estratégica,  con  visión  de  
futuro,  totalmente  premeditada.

Estás  en  una  reunión  individual  con  tu  jefe  y  te  pregunta  cómo  van  las  cosas.  La  verdad  es  que  el  proyecto  está  retrasado,  
no  estás  seguro  de  que  el  plan  sea  el  correcto  y  llevas  dos  semanas  preocupado  por  ello.  Pero  lo  que  dices  se  acerca  
más  a  lo  que  crees  que  tu  jefe  quiere  oír.  Una  respuesta  con  un  ligero  tono  ascendente  al  final,  como  cerrar  una  puerta  
suavemente  para  que  no  suene  del  todo  cerrada.  Tu  jefe  asiente  y  continúa.  De  camino  a  tu  escritorio,  sigues  teniendo  
en  mente  la  conversación  que  no  acabas  de  tener  con  tu  jefe,  pero  que  sabes  que  deberías  haber  tenido.

Aquella  que  se  detenía  a  admitir  la  necesidad  o  que  transformaba  la  ira  en  sensatez.  Aquella  que  convertía  el  anhelo  en  
encanto,  el  miedo  en  competencia  y  la  confusión  en  una  narrativa  convincente.
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El  problema  surge  cuando  esta  útil  adaptación  se  convierte  en  la  forma  habitual  de  ser.  Lo  que  empezó  como  inteligencia  
social  se  transforma  poco  a  poco  en  autovigilancia.  En  lugar  de  ayudarte  a  conectar  con  el  momento  presente,  el  yo  
proyectado  se  interpone  entre  tú  y  el  momento,  controlando  tu  tono,  arreglando  tu  expresión  facial,  editando  tus  reacciones  y  
decidiendo  qué  partes  de  ti  son  seguras  para  mostrar.

Lo  más  importante,  en  lo  que  respecta  a  ti  mismo,  es  que  pierdes  el  contacto  contigo  mismo.  Esto  sucede  de  forma  tan  
silenciosa  que  dejas  de  darte  cuenta  de  que  está  ahí.

Como  esta  segunda  operación  nos  resulta  tan  familiar,  la  mayoría  de  las  personas  no  la  perciben  como  algo  ajeno  a  sí  
mismas.  Se  siente  como  pensar,  como  preocuparse  por  los  demás,  como  ser  cortés  o  profesional;  como  ser  un  adulto  
razonablemente  competente  que  no  dice  lo  primero  que  se  le  pasa  por  la  cabeza.  Y,  en  general,  es  precisamente  eso.  Una  
persona  funcional  se  adapta,  interpreta  la  situación  y  tiene  buenos  modales.  Sin  embargo,  cuando  no  nos  hemos  aceptado  
plenamente,  ninguna  cantidad  de  reconocimiento  externo  puede  cerrar  por  completo  la  brecha  entre  cómo  nos  ven  los  demás  
y  cómo  nos  sentimos  con  nosotros  mismos.

Seamos  honestos,  ninguno  de  estos  momentos  formará  parte  de  la  historia  de  tu  vida.  Son  demasiado  pequeños  e  
insignificantes.  Pero  una  vida  se  compone  en  gran  medida  de  estos  momentos  insignificantes,  miles  de  instantes  no  
registrados  en  los  que  suceden  dos  cosas.

Está  presente  lo  que  sea  que  esté  sucediendo:  el  silencio,  la  pregunta,  la  tensión  contenida.  Y  detrás  de  eso,  hay  un  segundo  
proceso  más  silencioso:  una  revisión  constante  y  sutil  de  la  impresión  que  se  está  causando,  seguida  de  una  corrección  
rápida  si  la  respuesta  se  considera  inaceptable.

Podemos  considerarlo  como  un  impuesto  al  desempeño  que  el  yo  gestionado  debe  pagar  invariablemente.  Es  la  parte  de  
nosotros  que  crea  una  versión  aceptable  de  quiénes  somos  en  el  momento  presente,  en  tiempo  real,  a  menudo  para  un  
público  que  apenas  nos  presta  atención.

Sería  descortés  llamarlo  un  defecto.  Es  una  de  las  muchas  maneras  en  que  los  seres  humanos  aprendemos  a  comunicarnos  
entre  nosotros.  Observamos  el  ambiente  y  a  las  personas  que  lo  habitan,  suavizamos  las  asperezas,  elegimos  las  palabras  
con  cuidado  y  hacemos  pequeños  ajustes  para  que  la  convivencia  siga  siendo  posible.

¿Qué  sucede  cuando  esta  modificación  de  la  realidad  deja  de  ser  una  herramienta  que  se  utiliza  cuando  se  necesita  y  se  
convierte  en  el  sistema  operativo  que  controla  todo  en  la  comunicación  con  el  mundo  y,

Muchos  consejos  modernos  sobre  confianza,  ansiedad,  superación  personal  y  comunicación  empeoran  el  problema  en  lugar  
de  mejorarlo.  Te  piden  que  observes  con  más  atención.  Que  cambies  tu  postura.  Que  hables  despacio.  Que  mantengas  más  
contacto  visual.  Que  te  visualices  triunfando.  Que  notes  a  tu  crítico  interior  y  le  respondas.  La  lista  de  roles  que  debes  
recordar  no  deja  de  crecer.

Sigues  funcionando,  a  menudo  bastante  bien,  pero  parte  de  tu  atención  ya  no  está  disponible  para  la  conversación,  la  tarea  
o  la  persona  que  tienes  delante.  Se  ha  redirigido  al  esfuerzo  constante  de  aparentar  ser  aceptable.

Por  supuesto,  este  consejo  es  valioso.  Un  tono  de  voz  más  firme,  un  mejor  contacto  visual,  un  ritmo  más  pausado  y  un  tono  
interno  más  amable  pueden  contribuir  a  que  las  interacciones  reales  fluyan  mejor.  Nos  ayudan  a  desenvolvernos  en  entornos  
sociales,  relaciones,  jerarquías  y  todas  las  pequeñas  negociaciones  propias  de  la  condición  humana.  El  problema  no  radica  
en  que  estas  prácticas  sean  falsas  o  ineficaces,  sino  en  qué  sucede  cuando  se  convierten  en  otra  forma  de  controlar  la  
impresión  que  causamos,  en  lugar  de  una  expresión  natural  de  atención,  cuidado  y  presencia  de  la  que  somos  capaces.

Cada  instrucción,  si  se  malinterpreta,  añade  otro  nivel  al  que  ya  está  en  marcha.  Ahora  entras  en  la  habitación  controlando  tu  
postura,  tu  ritmo  y  tu  contacto  visual.  Tu  monólogo  interior  te  dirige.
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La  sociedad  también  enseña  esto,  tanto  explícita  como  implícitamente.  Explícitamente,  nos  dice  que  seamos  seguros  
de  nosotros  mismos,  agradables,  resilientes,  profesionales  y  atractivos.  Implícitamente,  recompensa  a  los  niños,  
estudiantes,  empleados,  amantes  y  amigos  que  saben  interpretar  rápidamente  la  situación,  reprimir  reacciones  
incómodas,  presentarse  bien  y  hacer  que  los  demás  se  sientan  cómodos  antes  incluso  de  comprender  del  todo  lo  
que  ellos  mismos  sienten.  Con  el  tiempo,  esta  lección  se  vuelve  difícil  de  separar  de  la  madurez  común:  ser  una  
buena  persona  es  saber  comportarse;  ser  aceptable  es  dominar  la  propia  presentación.

Luego  viene  el  monólogo  interior  que  lo  acompaña.  Te  preguntas  cómo  va  todo  esto;  qué  significa  esto  para  ti;  si  es  
aceptable  y  cómo  solucionarlo.  Poco  a  poco,  esas  preguntas  se  vuelven  más  fuertes  que  la  experiencia  a  la  que  se  
supone  que  te  ayudan  a  desenvolverte.  Ya  no  estás  simplemente  dentro  del  momento.  Estás  ligeramente  fuera  de  
él,  viéndote  a  ti  mismo  intentando  navegarlo.

La  incomodidad  suele  ser  un  efecto  secundario  de  una  mente  dividida  en  dos:  una  que  vive  la  experiencia  y  otra  que,  
justo  detrás,  evalúa  el  desempeño  en  torno  a  ella.  Corregir  la  postura  o  mantener  el  contacto  visual  no  soluciona  esta  
división.  Simplemente  le  da  al  observador,  que  está  detrás  de  ti,  un  elemento  más  que  observar.

mientras  que  el  problema  original,  la  reunión,  la  entrevista,  el  encuentro  individual,  sigue  ahí,  en  su  mayor  parte  
desatendido,  bajo  toda  la  gestión  de  la  imagen.

Aquí  es  donde  fallan  muchos  de  los  consejos  modernos:  tratan  las  señales  visibles  —la  incomodidad,  la  vacilación,  
el  apretón  de  manos  rígido—  como  el  verdadero  problema  e  intentan  corregirlas  directamente.  Pero  nunca  fueron  el  
verdadero  problema.

Como  era  de  esperar,  esto  ocurre  en  la  infancia  y  se  vuelve  automático  rápidamente.  Nadie  nos  lo  enseña  
directamente,  y  sin  embargo,  casi  todos  lo  aprendemos.  Un  niño  descubre,  generalmente  antes  de  los  diez  años,  
que  algunas  respuestas  son  mejor  recibidas  que  otras;  que  la  facilidad  se  recompensa;  que  ciertas  necesidades  
incomodan  a  los  adultos;  que  un  chiste  oportuno  puede  calmar  la  tensión  más  rápido  que  la  verdad.  No  hay  nada  
inusual  ni  negativo  en  todo  esto.  En  muchos  sentidos,  es  perfectamente  normal.  Los  niños  son  observadores  atentos  
de  lo  que  mantiene  estable  su  entorno.

Lo  que  comienza  como  una  adaptación  sensata  dentro  de  la  familia  no  se  queda  confinado  allí.  Las  mismas  
sensibilidades  que  ayudan  a  un  niño  a  desenvolverse  en  un  hogar  se  ven  reforzadas  por  la  cultura  en  general,  que  
rápidamente  recompensa  a  quienes  pueden  presentarse  de  maneras  que  los  demás  aceptan  fácilmente.

Vale  la  pena  nombrar  esta  división  con  precisión,  porque  una  vez  que  la  entiendes,  empiezas  a  verla  por  todas  
partes.  Primero,  está  la  experiencia  en  sí:  la  conversación  real,  el  silencio  auténtico,  el  cansancio  genuino  en  tu  
cuerpo.

El  problema  no  es  que  se  haya  aprendido  la  lección.  El  problema  es  que  se  sigue  aplicando  en  ámbitos  donde  la  
vida  no  requiere  ese  nivel  de  gestión  minuciosa,  sino  algo  más  honesto  de  nuestra  parte.

Al  llegar  a  la  edad  adulta,  gestionar  la  imagen  pública  se  vuelve  tan  constante  que  es  fácil  confundirla  con  la  
personalidad.  Quizás  pienses  que  simplemente  eres  alguien  que  piensa  antes  de  hablar,  o  que  eres  una  persona  
reservada,  o  que  siempre  has  sido  la  persona  tranquila.  Mucho  de  eso  puede  ser  cierto.  Pero  vale  la  pena  
preguntarse,  objetivamente,  cuánto  de  ello  es  temperamento  y  cuánto  es  una  estrategia  que  se  ha  consolidado  como  
una  interpretación  de  quién  eres.  Para  muchas  personas,  se  convierte  en  una  estrategia  tan  arraigada  y  tan  bien  
practicada  que  ya  no  se  siente  como  un  esfuerzo,  incluso  cuando  se  lleva  a  cabo,  en  silencio,  casi  todo  el  día.
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La  sensación  de  impostor  comienza  aquí,  y  casi  no  tiene  nada  que  ver  con  tus  verdaderas  habilidades  o  tu  carácter.  
No  has  sido  secretamente  incompetente  ni  cruel.  Simplemente  has  entablado  una  relación  profesional  con  un  público,  
real  o  imaginario,  y  una  versión  de  ti  mismo  que,  en  el  fondo,  sabes  que  ha  sido  la  que  más  ha  hablado.

Este  libro  trata  sobre  ese  proceso:  de  dónde  surge,  qué  precio  paga  y  qué  posibilidades  se  abren  cuando  no  rige  cada  
conversación,  cada  silencio  ni  cada  martes  cualquiera.  No  aboga  por  la  negligencia,  por  expresar  en  voz  alta  cada  
pensamiento  crudo  ni  por  abandonar  los  ajustes  reales  y  útiles  que  las  personas  hacen  por  consideración  y  cortesía.  
Aboga  por  percibir  la  diferencia  entre  simplemente  adaptarse  a  un  momento  y  desaparecer  inconscientemente  en  él;  
entre  ser  deliberadamente  reflexivo  y  actuar  de  forma  automática.

Y  esto  revela  algo  importante:  el  público  no  siempre  son  otras  personas.  La  observación,  el  juicio,  la  corrección  y  la  
presentación  continúan  incluso  en  la  soledad.  Un  observador  interno  ha  asumido  el  papel  que  antes  te  protegía  del  
mundo  exterior,  pero  que  ahora  te  protege  de  ti  mismo.

Esta  es  una  de  las  razones  por  las  que  este  patrón  puede  ser  difícil  de  reconocer.  Tendemos  a  buscarlo  en  situaciones  
claramente  performativas,  cuando  en  realidad  su  influencia  se  extiende  mucho  más  allá  de  los  ámbitos  públicos  y  
llega  hasta  los  momentos  más  íntimos  de  la  vida  cotidiana.

Puedes  comprobarlo  tú  mismo,  y  no  necesitas  estar  en  una  reunión  ni  en  una  entrevista  para  hacerlo.  Siéntate  solo  
en  una  habitación,  sin  hacer  nada  en  particular,  y  observa  cuánto  tiempo  tarda  en  que  una  parte  de  ti  empiece  a  
narrar:  evaluando  la  situación,  preguntándose  si  esto  cuenta  como  una  pérdida  de  tiempo,  planeando  qué  hacer  a  
continuación,  comprobando  si  tu  aburrimiento  significa  que  algo  anda  mal  contigo.  Para  la  mayoría  de  la  gente,  esto  
solo  lleva  unos  segundos.  No  se  detiene  cuando  el  público  se  va.  Lo  reemplaza  con  su  propio  público.

No  necesitas  ver  este  patrón  desde  la  perspectiva  de  un  observador  clínico  externo,  sino  como  alguien  que  ha  vivido  
dentro  de  él  durante  más  tiempo  del  que  te  gustaría  admitir.  Hay  habitaciones  a  las  que  has  entrado  siendo  tú  mismo  
y  de  las  que  has  salido  como  un  actor  que  demuestra  su  valía.  Hay  conversaciones  que  has  ganado  desapareciendo  
de  ellas.  Solo  después  comprendiste  por  qué  la  victoria  se  sentía  tan  efímera.

El  yo  controlado  tiene  un  precio  real,  y  va  más  allá  de  una  persistente  sensación  de  vacío  o  falta  de  autenticidad.  El  
precio  es  que  cada  momento  de  la  experiencia  —la  vacilación  en  una  reunión,  la  respuesta  forzada  en  una  entrevista,  
la  ansiedad  subyacente  en  una  conversación  personal—  se  filtra  no  a  través  de  la  conciencia  directa,  sino  a  través  de  
la  parte  de  uno  mismo  preocupada  por  cómo  será  percibida.  Cuando  esa  parte  es  la  que  lleva  la  mayor  parte  del  
tiempo,  quienes  nos  rodean  se  encuentran  con  una  versión  de  nosotros  que  ya  ha  superado  la  prueba  interna.

La  premisa  de  este  libro  es  simple,  aunque  no  siempre  fácil:  percibir  el  momento  en  que  la  experiencia  se  convierte  
en  gestión,  eliminar  la  capa  adicional  de  significado  que  transforma  la  incomodidad  en  un  veredicto  y  desarrollar  la  
capacidad  de  permanecer  presente  el  tiempo  suficiente  para  que  sea  posible  una  acción  más  clara.

tú  mismo.

En  este  caso,  el  temor  a  ser  descubierto  no  es  paranoia.  Algo  ha  sido  sustituido  genuinamente,  repetidamente,  en  
dosis  tan  pequeñas  que  en  ningún  caso  se  sintió  realmente  como  una  mentira.
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Esto  significa  que,  incluso  cuando  todo  parece  ir  bien,  algo  esencial  se  ha  perdido.  El  entrevistador  puede  quedar  
impresionado,  pero  por  una  versión  cuidadosamente  editada  de  ti.  Tu  jefe  puede  sentirse  tranquilo,  pero  por  una  
actuación  de  firmeza  en  lugar  de  la  firmeza  en  sí  misma.  Incluso  las  personas  más  cercanas  a  ti  no  te  conocen  como  
eres,  sino  como  has  aprendido  a  presentarte.  La  tragedia  no  es  solo  que  los  demás  no  te  conozcan,  sino  también  que,  
con  el  tiempo,  puedas  perder  el  contacto  con  la  diferencia.
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Esto  no  se  consigue  siendo  descuidado  o  diciendo  todo  lo  que  se  piensa.  Nadie  sugiere  que  debas  rechazar  
las  cortesías  básicas  que  hacen  posible  la  convivencia  con  los  demás.

Este  libro  trata  sobre  volver  a  esa  persona.

Pero  el  sistema  nervioso  conoce  la  diferencia  incluso  cuando  la  mente  no  la  registra:  existe  quien  eres,  y  
existe  esa  otra  persona  que,  debajo  de  eso,  se  desempeña  lo  suficientemente  bien  como  para  ser  querida  y  
aceptada,  y  la  mayoría  de  los  días  puede  resultar  difícil  distinguir  cuál  es  tu  verdadero  yo.

A  veces,  uno  puede  notar  que,  en  algún  lugar,  bajo  toda  esta  gestión,  la  reunión  sigue  en  marcha.  La  
entrevista  sigue  en  curso.  La  conversación  sigue  pendiente.  Al  igual  que  el  estrés  que  subyace  a  la  respuesta,  
el  anhelo  que  se  esconde  tras  el  encanto,  la  ira  que  se  oculta  tras  la  sensatez,  y  la  persona  que  aprendió  a  
editarlo  todo  antes  de  que  nadie  pudiera  objetar.

Pero  puedes  aprender  a  reconocer  el  momento  en  que  la  adaptación  se  convierte  en  desaparición  y,  con  la  
práctica,  puedes  encontrar  gradualmente  la  manera  de  volver  a  conectar  honestamente  con  la  vida  que  ya  
está  sucediendo.
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Capítulo  2  —  La  habitación  no  es  neutral

6

Esta  es  una  de  las  verdades  más  sutiles  de  la  interacción  humana.  La  comodidad  —la  tolerancia  sin  distorsiones  
que  buscamos  cultivar—  no  se  distribuye  de  manera  uniforme  entre  las  personas.  No  se  trata  simplemente  de  una  
habilidad  que  algunos  han  practicado  y  otros  no.  Es,  en  parte,  una  cuestión  de  presupuesto.  Y  a  algunas  personas  
se  les  asigna  mucho  más  que  a  otras.

Nadie  aprende  a  autogestionarse  en  el  vacío.  El  hábito  se  forja  en  distintos  entornos:  salas  de  estar,  aulas,  salas  de  
entrevistas,  salas  de  reuniones,  salas  de  juntas,  dormitorios  y  todos  aquellos  lugares  donde  uno  descubre  qué  
aspectos  de  sí  mismo  son  bienvenidos,  cuáles  se  toleran  y  cuáles  se  reprimen  silenciosamente.  Mucho  antes  de  
que  la  autovigilancia  se  vuelva  psicológica,  es  social.  Aprendemos,  a  menudo  con  razón,  que  ser  aceptable  es  más  
seguro  que  ser  auténtico.

El  costo  del  desempeño  es  algo  que  sucede  en  el  interior  de  una  persona,  pero  no  siempre  comienza  ahí.

Consideremos  a  dos  personas  en  dos  reuniones  distintas,  la  misma  tarde,  en  la  misma  empresa.  La  primera  es  un  
director  de  cincuenta  y  tantos  años,  muy  apreciado,  con  veinte  años  de  buena  reputación  en  la  empresa.  Le  dice  al  
comité  ejecutivo:  «En  realidad,  no  sé  la  respuesta»,  y  todos  asienten.  Esto  se  interpreta  como  confianza:  un  hombre  
lo  suficientemente  seguro  como  para  no  fanfarronear.  La  segunda  es  una  contratista  de  veintitantos  años,  con  seis  
meses  en  el  puesto,  cuyo  visado  depende  de  este  trabajo.  Dice  la  misma  frase  con  el  mismo  tono.  La  sala  la  
interpreta  de  forma  diferente.  La  interpreta  como  una  laguna.  No  porque  lo  haya  dicho  peor,  sino  porque  tiene  mucho  
menos  margen  de  error.

Comencemos  por  el  aspecto  económico,  porque  el  dinero  suele  hacer  que  los  consejos  abstractos  parezcan  menos  
teóricos.  Un  empleado  fijo  con  ahorros  y  un  buen  expediente  de  referencias  puede  permitirse  un  mal  trimestre.
Un  contratista  no  puede.  Alguien  que  podría  ser  reemplazado  al  final  de  la  semana  aprende,  rápida  y  correctamente,  
que  la  indecisión  es  un  costo  que  no  puede  permitirse  en  público.  Esto  no  tiene  nada  que  ver  con  su  disposición  
interna  hacia  la  comodidad  o  el  desempeño.  Tiene  que  ver  con  lo  que  le  sucede,  materialmente,  si  el  entorno  lo  
percibe  como  algo  menos  que  confiable.  No  se  trata  tanto  de  un  problema  de  confianza  como  de  una  posición  de  
negociación.  Para  muchas  personas,  el  autocontrol  no  es  un  hábito  que  se  pueda  desaprender  fácilmente.  Es  una  
armadura  racional,  construida  en  respuesta  a  un  riesgo  real  y  asimétrico.

Luego  está  la  cuestión  de  cómo  se  interpreta  a  las  personas.  Un  mismo  comportamiento,  realizado  por  dos  personas  
diferentes,  suele  ser  evaluado  de  manera  distinta  según  quién  lo  observe.  Una  respuesta  directa  de  una  persona  se  
interpreta  como  franqueza.  La  misma  respuesta  de  otra  persona  se  interpreta  como  un  problema  de  actitud.  Un  tono  
de  voz  elevado  de  una  persona  se  percibe  como  pasión;  de  otra,  como  una  amenaza.  Nada  de  esto  requiere  que  
nadie  en  la  sala  tenga  prejuicios  conscientes.  Es  una  característica  común  de  cómo  las  personas  se  evalúan  entre  
sí:  la  competencia  y  la  calidez  se  juzgan  según  un  patrón,  generalmente  tácito,  y  este  patrón  no  es  neutral.  Quienes  
se  alejan  más  de  él  pagan  un  precio  que  quienes  están  cerca  nunca  perciben.  Los  profesionales  que  adaptan  su  
forma  de  hablar,  su  volumen,  su  vocabulario  o  sus  modales  según  quién  esté  presente  no  están  fallando  en  la  
autenticidad.  Simplemente  están  interpretando  correctamente  la  situación.

Conviene  reflexionar  sobre  esto  antes  de  continuar,  porque  la  versión  sincera  resulta  incómoda  para  un  libro  como  
este.  Muchos  consejos  sobre  confianza  —incluidos  algunos  de  los  que  encontrará  en  estas  páginas—  parten  de  la  
premisa  de  que  el  peor  resultado  de  un  mal  desempeño  es  una  leve  vergüenza.  Para  una  persona  cuyo  peor  
resultado  es  la  pérdida  de  un  contrato,  una  visa  o  un  sueldo,  «simplemente  mantén  la  calma»  no  es  una  instrucción  
neutral.  Es  un  consejo  pensado  para  quienes  ya  pueden  permitirse  el  lujo  de  fracasar  sin  riesgo,  dirigido  a  quienes  
no  pueden.
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Se  convierte  en  un  yo  controlado  cuando  se  añade  otra  capa  al  ajuste  necesario:  la  vigilancia  ansiosa,  el  ensayo,  la  repetición,  
el  zumbido  sordo  de  temor  que  persiste  mucho  después  de  que  la  adaptación  haya  surtido  efecto.  La  primera  capa  responde  
a  la  realidad.  La  segunda  intenta  constantemente  evitar  un  veredicto.  A  menudo  van  de  la  mano,  por  eso  se  confunden  con  
tanta  facilidad.

Entonces,  ¿en  qué  situación  queda  el  argumento?  Sigue  vigente,  pero  necesita  una  distinción  porque  lo  que  está  en  juego  es  
demasiado  serio  como  para  simplemente  ignorarlo.

La  misma  lógica  se  aplica  a  los  niveles  de  ingresos  más  bajos,  donde  se  vuelve  más  evidente  que  sutil.  Un  empleado  
asalariado  que  tiene  un  mal  día  visible  suele  poder  sobrellevarlo.  Un  trabajador  por  horas  con  un  contrato  de  cero  horas,  un  
repartidor  evaluado  por  un  algoritmo,  un  agente  de  centro  de  llamadas  calificado  por  su  tono  mediante  software:  estos  son  
trabajos  diseñados  para  que  casi  nada  quede  a  discreción,  incluyendo  cómo  se  permite  que  una  mala  mañana  se  refleje  en  el  
rostro  de  una  persona.  El  "desempeño"  en  estos  puestos  no  es  una  autopresentación  opcional.  Es  el  producto  explícito  y  
contractual  que  se  vende.  Calificar  esa  gestión  como  un  problema  de  comunicación  que  debe  corregirse  no  da  en  el  clavo;  
para  muchas  personas,  es  simplemente  el  trabajo,  y  la  típica  invitación  a  "bajar  el  rendimiento  y  ver  qué  pasa"  les  costaría,  
literalmente,  el  despido  antes  del  mediodía.

La  diferencia  radica  en  lo  siguiente:  adaptarse  a  un  entorno  no  es  lo  mismo  que  desenvolverse  en  él.  Una  profesional  que  
modera  su  tono  con  un  cliente  que  interpreta  la  franqueza  como  grosería  no  está  distorsionando  nada.  Simplemente  está  
interpretando  el  ambiente  con  precisión  y  respondiendo  a  él,  como  lo  haría  cualquier  comunicador  competente.  Eso  es  fluidez,  
no  distorsión.

Pero  no  son  lo  mismo.

La  mayoría  de  nosotros  sabemos,  en  algún  lugar  de  nuestro  cuerpo,  en  qué  tipo  de  habitación  nos  encontramos  antes  de  poder  expresarlo  

con  palabras.

Aquí  tienes  una  prueba  sencilla.  Cuando  ajustes  tu  comportamiento  en  una  reunión,  pregúntate  qué  pasaría  si  lo  que  está  en  
juego  desapareciera  por  completo:  si  el  trabajo  fuera  seguro,  si  la  visa  no  estuviera  en  riesgo,  si  la  relación  con  el  cliente  
pudiera  sobrevivir  a  un  mal  día.  Parte  de  lo  que  haces  se  mantendría  igual,  porque  nunca  se  trató  de  miedo.  Se  trataba  de  
fluidez:  conocer  a  tu  público,  interpretar  el  ambiente,  elegir  tus  palabras  pensando  en  el  oyente,  no  en  ti  mismo.  Este  libro  no  
se  centra  en  eso,  y  ningún  capítulo  aquí  pide  que  lo  elimines  en  nombre  de  una  autenticidad  abstracta  que  un  entorno  hostil  o  
precario  no  recompensará.  Lo  que  desaparecería  es  el  exceso:  la  tensión  excesiva,  la  disculpa  anticipada,  la  constante  
autovigilancia  que  persiste  incluso  cuando  nadie  te  va  a  castigar.  Ese  exceso  es  la  parte  en  la  que  puedes  trabajar,  seas  quien  
seas  y  cualesquiera  que  sean  tus  circunstancias.  Es  menor  para  algunas  personas  que  para  otras,  pero  rara  vez  es  cero.

La  precisión  es  fundamental.  Este  libro  no  garantiza  un  contrato  indefinido.  No  puede  lograr  que  un  evaluador  parcial  reconozca  
la  confianza  cuando  esta  se  manifiesta  en  un  acento  desconocido,  una  presencia  física  inesperada  o  un  estilo  que  no  se  le  ha  
enseñado  a  respetar.  No  puede  igualar  un  entorno  que  nunca  fue  equitativo.  Lo  que  sí  puede  hacer  es  ayudar  a  distinguir  la  
adaptación  que  un  entorno  realmente  requiere  de  la  ansiedad  escénica  adicional  que  la  persona  añade.
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Esta  distinción  quedará  clara  más  adelante  al  analizar  la  prueba  de  simetría,  ya  que  los  consejos  que  presuponen  que  todos  
tienen  la  misma  libertad  para  ser  tranquilos,  directos,  espontáneos  o  «auténticos»  suelen  fracasar  en  cuanto  se  dan  en  un  
contexto  desigual.  Una  táctica  puede  parecer  acertada  si  se  analiza  de  forma  aislada.  Su  impacto  cambia  cuando  una  persona  
puede  afrontar  las  consecuencias  y  otra  no.

Machine Translated by Google



La  cuestión  no  es  idealizar  la  vida  sin  defensas.  Algunas  defensas  son  inteligentes.  Algunas  formas  de  
autogestión  no  son  cobardía,  sino  alfabetización:  la  capacidad  de  interpretar  el  ambiente,  sobrevivir  en  una  
jerarquía,  mitigar  un  impacto,  proteger  una  oportunidad  o  evitar  ceder  el  poder  a  alguien  que  no  se  ha  
ganado  nuestra  confianza.  El  error  no  radica  en  la  adaptación.  El  error  radica  en  perder  la  capacidad  de  
distinguir  entre  adaptación  y  autodestrucción.

El  director  tiene  mucho  margen  para  eliminar  lo  superfluo  y  apenas  sentir  el  riesgo.  La  contratista  tiene  
menos,  y  lo  que  tiene  merece  ser  defendido  con  esmero  en  lugar  de  gastar  en  una  teoría  de  autenticidad  que  
nunca  se  diseñó  teniendo  en  cuenta  su  riesgo.

Los  capítulos  siguientes  seguirán  utilizando  el  lenguaje  de  la  comodidad,  de  la  moderación,  del  momento  
previo  a  que  comience  la  gestión.  Pero  el  objetivo  nunca  es  exponer  a  todos  por  igual.  Se  trata  de  asegurar  
que  cualquier  defensa  que  una  persona  realmente  necesite,  la  utilice  de  forma  deliberada,  y  que  no  pague,  
además,  por  una  segunda  actuación  innecesaria  que  jamás  le  brindará  seguridad  e  incluso  podría  convertirse  
en  una  desventaja.

Aquí  es  donde  nos  dirigimos  ahora:  al  instante  en  que  comienza  esa  desaparición.  Antes  de  la  respuesta  
pulida,  antes  de  la  calma  forzada,  hay  un  pequeño  movimiento  de  atención.  La  persona  pierde  el  contacto  
directo  con  el  momento  y  comienza  a  observarse  a  sí  misma  dentro  de  él.
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Esto  es  importante  porque  la  autoimagen  controlada  no  siempre  es  visible  desde  fuera.  Dos  personas  
pueden  parecer  igualmente  serenas  en  la  misma  habitación.  Una  se  adapta  a  la  situación  de  forma  limpia  y  
deliberada.  La  otra  se  sumerge  en  el  acto  de  ser  aceptable.  El  comportamiento  puede  parecer  similar,  pero  
el  coste  interno  es  completamente  diferente.
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No  te  limitas  a  hablar.  Te  das  cuenta  de  que  estás  hablando.

Para  retomar  el  encuentro  sincero  que  nos  interesa,  primero  debemos  percatarnos  del  instante  preciso  en  que  lo  
abandonamos.  Ese  momento  rara  vez  surge  como  una  decisión.  Surge  como  un  pequeño  cambio  de  atención:  
cuando  la  vida  deja  de  ser  algo  que  ocupamos  y  se  convierte  en  algo  que  observamos  ocupar.

Esa  llegada  marca  el  inicio  de  lo  que  este  libro  denominará  el  impuesto  al  rendimiento:  no  la  incomodidad  en  sí,  sino  
el  costo  que  supone  la  activación  del  mecanismo  que  gestiona  la  apariencia  de  dicha  incomodidad.  Comienza  
porque  el  sistema  nervioso  ha  detectado  que  algo  importante  podría  estar  en  juego  y  necesita  ser  regulado.

Esta  división  ocurre  tan  rápido  que  apenas  se  percibe  como  dos  eventos  separados.  Para  verla  con  claridad,  
conviene  ralentizarla.

Imagina  que  te  presentan  a  alguien  en  una  cena.  Te  preguntan  a  qué  te  dedicas  y,  durante  medio  segundo,  se  
produce  una  interacción  rutinaria.  Sabes  a  qué  te  dedicas.  Sabes  a  qué  te  dedicas.
Sabes  más  o  menos  por  qué  haces  lo  que  haces.

No  te  limitas  a  responder;  te  observas  a  ti  mismo  mientras  respondes.

La  experiencia  apenas  ha  comenzado  cuando  llega  otro  proceso  para  supervisarla.

Quizás  decides  sonar  más  seguro,  pero  recuerdas  que  las  personas  seguras  de  sí  mismas  no  se  apresuran,  así  que  
hablas  más  despacio.  Recuerdas  que  las  personas  seguras  de  sí  mismas  mantienen  el  contacto  visual,  pero  ahora  
te  preguntas  si  lo  estás  haciendo  demasiado.  Te  das  cuenta  de  tus  manos.  Luego  de  tu  postura.  Luego  de  tu  voz.  
Luego  de  tu  respiración.

Puedes  estar  a  mitad  de  una  frase  cuando  te  das  cuenta  de  que  estás  hablando  y  empiezas  a  preguntarte  cómo  
suena  tu  voz.  Te  ríes,  e  inmediatamente  te  preguntas  si  la  risa  fue  demasiado  fuerte.  Alguien  duda  antes  de  
responder  a  tu  mensaje  y,  antes  de  que  tenga  tiempo  de  prepararse  un  café,  ya  estás  repasando  lo  último  que  
escribiste.

Aceptación.  Pertenencia.  Respeto.  Amor.  Estatus.  Trabajo.

Sean  cuales  sean  las  consecuencias,  la  mente  recurre  a  la  estrategia  que  mejor  conoce:  observarse  atentamente  a  
uno  mismo.

No  solo  te  sientes  tenso,  sino  que  también  controlas  hasta  qué  punto  aparentas  estar  tranquilo.
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Como  la  mayoría  de  la  gente,  ahora  te  gestionas  a  ti  mismo.

La  conversación  original  ahora  comparte  espacio  con  otra  que  se  desarrolla  completamente  dentro  de  tu  cabeza.  
Una  conversación  trata  sobre  la  realidad.  La  otra  trata  sobre  cómo  gestionar  tu  posición  dentro  de  ella.  Esta  distinción  
es  importante,  porque  una  vez  que  la  atención  se  dirige  hacia  adentro,  rara  vez  se  detiene  con  un  solo  ajuste.

Entonces  aparece  otra  pregunta  silenciosamente:  ¿Cómo  deberías  decir  esto?  A  esta  le  siguen  casi  inmediatamente  
otras:  ¿Sonará  lo  suficientemente  impresionante?  ¿Deberías  simplificarlo?  ¿Deberías...?
¿Hacerlo  más  interesante?  ¿Hablas  demasiado?  ¿Hablas  demasiado  poco?

Capítulo  3  —  El  momento  en  que  empiezas  a  observarte  a  ti  mismo
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Lo  extraño  es  que  todo  esto  se  siente  responsable.  Se  siente  como  prestar  atención.  Se  siente  maduro.

A  estas  alturas,  la  otra  persona  ya  habrá  pasado  a  otra  pregunta  o  a  otra  conversación,  y  casi  te  lo  habrás  perdido.  No  
porque  estuvieras  distraído  por  ella,  sino  porque  estabas  distraído  por  ti  mismo.

Se  siente  como  intentar  hacerlo  bien.

Una  parte  de  ti  permanece  en  la  conversación,  mientras  que  otra  parte  se  ha  subido  a  la  torre  de  control  para  supervisar  a  
la  persona  que  habla.

Cada  instrucción  parece  sensata  por  sí  sola,  pero  juntas  resultan  desastrosas.  La  presentación  aún  no  ha  comenzado  y  su  
atención  ya  se  ha  desvanecido.  Su  principal  preocupación  ya  no  es  ayudar  al  público  a  comprender  una  idea,  sino  aparentar  
que  lo  está  haciendo.

No  se  trata  de  la  misma  actividad.  En  una,  la  energía  se  centra  en  la  tarea;  en  la  otra,  en  quien  la  realiza.  La  ironía  reside  en  
que  este  enfoque  casi  siempre  produce  el  efecto  contrario  al  deseado,  lo  que  explica  algo  curioso  que  la  mayoría  hemos  
experimentado.

Seguro  que  lo  has  experimentado  si  alguna  vez  has  salido  de  una  conversación  con  una  extraña  sensación  de  agotamiento,  
aunque  no  se  haya  tratado  nada  complicado.  A  menudo,  el  agotamiento  tiene  poco  que  ver  con  la  conversación  en  sí.  
Proviene  de  la  doble  carga  que  supone  mantener  a  dos  personas  a  lo  largo  de  ella:  la  que  habla  y  la  que  constantemente  
comprueba  cómo  lo  está  haciendo  la  primera.  Y  si  la  otra  persona  hace  lo  mismo,  lo  cual  es  muy  probable,  la  carga  se  
duplica.  Ahora  ninguno  de  los  dos  se  limita  a  hablar  o  escuchar;  cada  uno  gestiona  la  versión  que  se  ofrece  mientras  intenta,  
a  la  vez,  leer  la  versión  que  se  ofrece  de  vuelta.  La  conversación  deja  de  ser  un  intercambio  entre  dos  personas  para  
convertirse  en  una  negociación  entre  dos  oficinas  de  prensa  internas,  ambas  revisando  declaraciones  en  tiempo  real.  ¿Acaso  
sorprende  que  un  intercambio  ordinario  pueda  dejar  a  todos  exhaustos?  El  agotamiento  no  solo  se  debe  a  lo  que  se  dijo,  
sino  también  a  la  cantidad  de  esfuerzo  oculto  necesario  para  que  decirlo  parezca  seguro.

La  intención  es  buena,  pero  el  resultado  suele  ser  que  la  persona  lleva  consigo  una  lista  de  tareas  cada  vez  más  larga  a  
cada  momento  importante,  hasta  que  la  lista  se  vuelve  más  pesada  que  la  propia  conversación.

En  realidad,  tu  atención  ha  estado  dividida.

La  mayoría  de  los  consejos  para  aumentar  la  confianza,  sin  querer,  fortalecen  a  este  supervisor.  Enseñan  técnicas  que  
requieren  observación  continua.

Modifica  esto.  Controla  aquello.  Recuerda  esto.  Evita  aquello.

Y  fíjense  en  algo  importante  aquí.

Mucho  antes  de  que  cambie  tu  comportamiento,  la  división  cambia  la  calidad  de  tu  experiencia.

Imagínate  de  pie  frente  a  un  grupo  de  personas  para  dar  una  presentación.  Antes  de  la  primera  palabra,  probablemente  ya  
estés  pensando:  No  hables  demasiado  rápido.  No  olvides  sonreír.  No  te  veas  nervioso.  No  pierdas  el  hilo.  No  dejes  que  vean  
que  estás  ansioso.  Muéstrate  seguro.  Habla  con  tranquilidad.  Proyecta  seguridad.

En  las  relaciones  cotidianas,  alguien  podría  hacer  una  pregunta  perfectamente  normal:  ¿En  qué  estás  pensando?
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En  algún  momento,  y  sin  que  te  hayas  dado  cuenta,  la  personalidad  controlada  ha  sustituido  a  la  persona  auténtica.

Y  puede  haber  muy  buenas  razones  para  considerarlas  preocupaciones  legítimas.  El  problema  es  que  se  vuelven  
permanentes  y  primordiales,  hasta  el  punto  de  que  toda  interacción  comienza  con  la  gestión  de  las  apariencias  antes  
del  reconocimiento  de  la  realidad,  si  es  que  este  reconocimiento  llega  a  producirse.  No  son  erróneas  en  sí  mismas.  
Se  convierten  en  una  carga  cuando  pasan  a  ser  el  tema  principal.

La  relación  ahora  involucra  a  más  de  dos  personas.  Estás  tú  y  están  ellos.  Pero  también  está  la  versión  de  ti  que  
intenta  gestionar  la  interacción,  y  la  versión  de  ellos  que  intentan  proyectar  a  cambio.  La  conversación  se  llena  de  
representaciones.

Por  un  breve  instante,  hay  una  respuesta  sincera.  Luego  llega  el  editor  y  comienza  su  revisión:  ¿Les  molestará  esto?  
¿Lo  malinterpretarán?  ¿Parecerás  necesitado?  ¿Deberías  decir  algo  más  sencillo?

Antes  de  que  se  pronuncie  nada,  la  idea  original  ha  sido  revisada,  suavizada  o  abandonada  discretamente.

En  el  trabajo,  un  compañero  te  pregunta  si  estás  de  acuerdo  o  en  desacuerdo  con  una  propuesta,  y  tu  primera  
reacción  es  clara:  estás  en  desacuerdo.  Antes  de  que  termines  de  hablar,  ya  se  ha  iniciado  otro  proceso:  ¿Con  qué  
firmeza  deberías  expresarlo?  ¿Quién  más  está  presente?  ¿Dañará  esto  tu  reputación?  ¿Podría  afectar  tu  ascenso?  
¿Deberías  suavizar  tu  postura?  ¿Deberías  hacer  una  broma  primero?  ¿Deberías  simplemente  guardar  silencio?

Repito,  estas  no  son  preguntas  tontas.  Con  frecuencia  son  importantes.  El  problema  no  es  que  existan.

El  supervisor  cree  que  está  ayudando.  Cree  que  está  protegiendo  la  armonía,  previniendo  conflictos  y  fomentando  la  
cercanía.  Sin  embargo,  con  frecuencia  logra  lo  contrario.  Al  filtrar  la  verdad  antes  de  que  se  exprese,  se  interpone  
entre  dos  personas  que  intentan  conocerse.  Lo  que  llama  protección  suele  ser  precisamente  lo  que  aleja  la  intimidad.

Esto  sucede  tan  gradualmente  que  comenzamos  a  absorberlo  como  parte  de  nuestra  personalidad.  La  gente  empieza  
a  describirse  con  palabras  que  pueden  ser  parcialmente  ciertas,  pero  que  a  menudo  son  meramente  históricas.  
Alguien  que  aprendió  pronto  que  hablar  le  acarreaba  críticas  puede  decir  más  tarde:  «Soy  reservado  por  naturaleza».  
Alguien  que  tenía  que  leer  el  estado  de  ánimo  de  cada  persona  en  la  sala  puede  llamarse  a  sí  mismo  «un  pensador  
excesivo».  Alguien  que  fue  interrumpido,  corregido,  ridiculizado  o  ignorado  con  demasiada  frecuencia  puede  decidir  
que  «siempre  ha  carecido  de  confianza».  Otros  tienen  juicios  más  silenciosos  sobre  sí  mismos:  Demasiado.  
Demasiado  difícil.  Poco  interesante.  Siempre  arruinando  las  cosas;  Malo  con  la  gente.  No  soy  el  tipo  de  persona  que  eligen.

Existe  una  diferencia  entre  conocerse  a  uno  mismo  y  gestionarse  a  uno  mismo.

Tomemos  la  confianza  como  ejemplo.  A  menudo  se  la  imagina  como  un  conjunto  de  patrones  de  comportamiento,  
pero  suele  ser  algo  mucho  más  sencillo.  La  persona  verdaderamente  segura  de  sí  misma  no  necesariamente  piensa  
mejor  de  sí  misma  ni  ejecuta  una  serie  de  comportamientos  aprendidos.  Simplemente  centra  su  atención  en  lo  que  
está  sucediendo,  en  lugar  de  en  cómo  se  ve  mientras  sucede.  Por  eso,  la  confianza  genuina  a  menudo  resulta  
sorprendentemente  común.

Se  requiere  menos  gestión.  Menos  trámites  administrativos  internos.  Menos  papeleo.  Se  permite  que  la  experiencia  
se  desarrolle  por  sí  sola  antes  de  interpretarla.

Estas  afirmaciones  pueden  parecer  autoconocimiento,  pero  a  menudo  no  son  más  que  viejos  cimientos  confundidos  
con  honestidad.  Probablemente  te  has  vuelto  extraordinariamente  hábil  para  observarte  a  ti  mismo  y  luego  etiquetar  
lo  que  ves.
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Pero  el  yo  controlado  a  menudo  le  roba  algo  a  la  comunicación.  Roba  inmediatez  y  presencia.

Por  supuesto,  nada  de  esto  significa  que  debas  volverte  impulsivo  o  abandonar  el  juicio,  la  moderación  y

Lo  más  probable  es  que  ni  siquiera  te  hayas  dado  cuenta  de  tu  presencia.  La  conversación  fluyó,  tú  te  adaptaste  
a  ella,  y  solo  después  te  diste  cuenta  de  que  algo  había  salido  bien.

En  lugar  de  responder  a  la  vida,  empiezas  a  responder  a  tu  simulación  mental  de  la  vida.  En  lugar  de  escuchar  lo  
que  se  dijo,  escuchas  lo  que  podría  significar  sobre  ti.  En  lugar  de  notar  el  silencio  en  la  habitación,  te  das  cuenta  
de  que  estás  ahí,  dentro  de  ella,  preguntándote  si  algo  anda  mal.

Por  eso,  este  abandono  de  la  autogestión  puede  resultar  tan  reconfortante,  pero  también  extrañamente  inseguro.
Si  has  pasado  años  sobreviviendo  vigilándote  a  ti  mismo,  entonces  relajar  ese  control  puede  no  sentirse  natural  
al  principio;  puede  sentirse  irresponsable.  Una  parte  de  ti  puede  seguir  creyendo  que  si  dejas  de  controlar  tu  
tono,  tu  rostro,  tu  momento  oportuno,  tu  utilidad,  tu  temperatura  emocional,  algo  saldrá  mal.  Dirás  demasiado.  
Querrás  demasiado.  Parecerás  tonto.  Perderás  el  control.  Perderás  la  aprobación.  Entonces,
En  lugar  de  tratar  al  yo  controlado  como  un  enemigo,  debes  comprender  de  qué  intenta  protegerte.

La  verdad  es  que  se  permitió  que  tu  carisma  natural  aflorara.  La  naturalidad  y  el  carisma  son...

La  gente  suele  describir  esto  como  si  se  hubieran  vuelto  carismáticos  por  un  breve  periodo  de  tiempo,  o  como  si  las  cosas  simplemente  

hubieran  transcurrido  sin  esfuerzo.

Esta  división  no  es  una  falla  moral.  No  es  prueba  de  que  algo  esté  roto  en  tu  interior.  Es  una  adaptación  
inteligente  que  tu  mente  descubrió  en  algún  momento.  Cuando  somos  vulnerables,  prestar  atención  a  nosotros  
mismos  y  a  los  demás  puede  reducir  el  peligro,  aumentar  la  aprobación,  evitar  la  vergüenza  o  proteger  el  sentido  
de  pertenencia.  La  mente  aprendió  bien  la  lección.  A  veces,  demasiado  bien.

a  momentos  que  solo  requieren  un  participante.

Amabilidad.  La  capacidad  de  elegir  las  palabras  con  cuidado  es  valiosa.  La  capacidad  de  percibir  los  sentimientos  
de  otra  persona  es  valiosa.  Los  buenos  modales  son  valiosos.

Existe  otra  forma  de  reconocer  esta  división.  Piensa  en  una  conversación  pasada  que  haya  ido  excepcionalmente  
bien.  Probablemente  no  te  fuiste  pensando:  «¡Guau!  ¡Lo  hice  de  maravilla!».

El  problema  no  es  que  se  haya  aprendido  la  lección.  El  problema  es  que  no  puede  relajarse  cuando  el  peligro  ha  
pasado,  o  cuando  el  momento  exige  algo  diferente,  por  lo  que  sigue  asignando  un  supervisor.
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Son  subproductos  del  paso  del  yo  controlado  a  la  presencia.  Surgen  cuando  simplemente  dejas  de  observarte  el  
tiempo  suficiente  para  que  tu  atención  vuelva  al  intercambio.

La  ironía  es  innegable.  Cuanto  más  nos  esforzamos  por  controlar  la  impresión  que  causamos,  más  mecánicos  
nos  volvemos  y,  por  consiguiente,  menos  convincentes.  Cuanto  menos  necesitamos  controlar  la  vida,  más  vivos  
nos  sentimos.  No  porque  hayamos  aprendido  a  actuar  mejor,  sino  porque,  al  menos  por  un  tiempo,  nos  hemos  
alejado  de  la  actuación.

Por  eso,  los  mejores  momentos  a  menudo  se  sienten  extrañamente  desprovistos  de  dueño.  No  estabas  ausente,  
pero  tampoco  te  estabas  supervisando.  Algo  en  ti  se  había  vuelto  a  poner  en  marcha.  Tu  atención  ya  no  estaba  
dividida  entre  la  persona  que  tenías  delante  y  el  reflejo  invisible  a  tu  lado.  Escuchabas,  respondías,  observabas,  
te  adaptabas,  reías,  hacías  pausas,  pensabas,  pero  sin  convertir  cada  uno  de  esos  movimientos  en  una  pequeña  
autoevaluación.  La  presencia  no  es  un  yo  diferente.  Es  lo  que  se  hace  posible  cuando  el  gestor  relaja  su  control.

No  debes  intentar  imponerte  a  tu  supervisor.  Como  toda  adaptación,  tiene  su  lugar.
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Antes  de  que  algo  cambie,  basta  con  observar  el  momento  en  que  el  supervisor  toma  el  control.

Una  es  una  habilidad.  La  otra  es  una  forma  de  desaparecer  de  la  vida  para  evitar  el  dolor,  la  humillación  y  cualquier

Hay  momentos  que  realmente  requieren  cuidado,  diplomacia  y  moderación.

Pero  existe  una  profunda  diferencia  entre  salir  ocasionalmente  de  uno  mismo  para  hacer  un  ajuste  y  pasar  la  vida  
observándose  a  uno  mismo  vivir.

No  después  de  la  reunión,  no  después  de  la  noche  difícil,  no  la  semana  que  viene,  sino  en  la  frase  misma,  en  el  
silencio  mismo.  En  el  instante  en  que  la  vida  se  convierte  en  una  representación.  No  una  representación  pulcra,  
sino  algo  que  nunca  fue  una  representación  desde  el  principio.  Porque  una  vez  que  puedes  ver  la  ruptura  en  el  
momento  en  que  ocurre,  algo  más  se  vuelve  posible.
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otro  veredicto  imaginario  que  la  vida  podría  imponernos.
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El  deseo  puede  ser  deseo.  La  tristeza  puede  ser  tristeza.  Un  momento  incómodo  de  exposición  puede  ser  simplemente  
un  momento  de  exposición  sin  que  ello  implique  un  juicio  sobre  tu  capacidad  para  desenvolverte  en  cualquier  entorno.

La  siguiente  tarea,  entonces,  no  consiste  en  corregirse  a  uno  mismo,  sino  en  comprender  el  momento  en  que  la  incomodidad  se  convierte  en  
un  veredicto.

Una  vez  que  te  das  cuenta  del  momento  en  que  la  vida  se  convierte  en  una  actuación,  la  tentación  es  empezar  a  
arreglarte  inmediatamente.

Pero  aquí  es  donde  la  trampa  se  vuelve  ingeniosa.  La  parte  de  ti  que  gestiona  tu  vida  también  puede  gestionar  el  
intento  de  dejar  de  gestionarla.  Puede  convertir  la  libertad  en  un  proyecto,  la  presencia  en  una  norma  y  la  autenticidad  
en  otro  papel  que  desempeñar.  En  poco  tiempo,  ya  no  se  trata  simplemente  de  vivir  con  un  rendimiento  menor.  Estás  
comprobando  si  te  estás  convirtiendo  en  el  tipo  de  persona  que  vive  con  un  rendimiento  menor  de  la  forma  aceptada.

La  incomodidad  primaria  es  el  primer  hecho  directo  de  la  experiencia:  el  corazón  latiendo  rápidamente  antes  de  hablar;  
el  calor  en  la  cara  después  de  una  frase  torpe;  la  opresión  en  el  estómago  antes  de  una
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Significa  aprender  a  dejar  que  la  primera  incomodidad  permanezca  tal  cual,  sin  convertirla  inmediatamente  en  un  
veredicto.

Esta  distinción  puede  parecer  sencilla,  pero  lo  cambia  casi  todo.  Existe  una  incomodidad  primaria,  y  luego  está  la  
segunda  capa  de  incomodidad  que  le  añadimos.

Aquí  es  donde  la  comodidad  con  la  incomodidad  cobra  importancia.  Sentirse  cómodo  con  la  incomodidad  no  significa  
aprender  a  disfrutarla.  No  significa  alcanzar  tal  calma  que  el  miedo,  la  vergüenza,  la  incomodidad,  la  añoranza,  la  ira  o  la  
incertidumbre  dejen  de  manifestarse.  No  significa  llegar  a  un  estado  interno  de  serenidad  donde  nada  te  atrape,  te  oprima,  
te  queme,  te  haga  temblar  o  te  exponga.

Te  sientes  inseguro  y  la  mente  te  dice:  Estás  fracasando.  Sientes  tristeza  y  la  mente  te  dice:  Tu  vida  no  funciona.

Te  encuentras  con  tu  supervisor  interno  entrando  en  escena,  y  el  viejo  hábito  regresa  de  una  nueva  forma:  ¿Cómo  
dejas  de  hacer  esto?  ¿Cómo  te  vuelves  más  natural?  ¿Cómo  reparas  la  división?  ¿Cómo  te  completas?

Porque  el  precio  de  la  actuación  no  se  paga  simplemente  porque  la  vida  contenga  miedo,  incomodidad,  anhelo,  
vergüenza,  ira,  vacilación,  envidia,  incertidumbre  o  necesidad.  Esos  no  son  obstáculos  para  ser  humano.
Son  parte  de  la  condición  humana.  El  precio  se  paga  cuando  esas  acciones  cotidianas  se  interpretan  como  prueba  de  
que  algo  anda  mal  contigo.

Te  sientes  nervioso,  y  en  segundos  la  mente  dice:  No  estás  preparado.  Te  sientes  incómodo,  y  la  mente  dice:  No  se  te  
dan  bien  las  relaciones  sociales.  Quieres  algo,  y  la  mente  dice:  Eres  una  persona  necesitada.

El  nerviosismo  puede  ser  nerviosismo  y  la  incomodidad  puede  ser  simplemente  incomodidad.

La  primera  impresión  puede  resultar  desagradable,  incómoda  y  exigirte  algo.  Pero  no  tiene  por  qué  convertirse  en  una  
prueba.  No  tiene  por  qué  convocar  a  todo  tu  juicio  interno  para  determinar  qué  revela  sobre  tu  carácter,  tu  futuro,  tu  
atractivo,  tu  competencia,  tu  capacidad  de  ser  amado  o  tu  valía.

Capítulo  4  —  Cuando  la  incomodidad  se  convierte  en  veredicto
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La  ola  original  era  manejable.  El  problema  comienza  cuando  decides  que  la  ola  significa  que  algo  se  ha  roto.

La  espera  genera  una  sensación  de  vulnerabilidad.  Volver  a  empezar  tras  un  error  duele.  El  amor  implica  necesidad  y  la  
posibilidad  de  no  ser  satisfecho.  El  trabajo  implica  incertidumbre.  La  amistad  implica  el  riesgo  de  malinterpretar  y  ser  
malinterpretado.  El  sufrimiento  adicional  comienza  cuando  rechazamos  estos  hechos  como  parte  de  la  vida  y  los  tratamos  
como  prueba  de  que  algo  dentro  de  nosotros  debe  corregirse  para  que  la  vida  pueda  continuar.

Estas  experiencias  no  siempre  son  agradables,  pero  aún  no  son  una  historia.  Aún  no  son  identidad.
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o  que  has  fracasado.  La  creencia  insidiosa  de  que  pueden  ver  a  través  de  ti  y  que,  por  lo  tanto,  necesitas  corregirte  antes  
de  continuar.

Y  al  esforzarte  demasiado  por  ser  natural,  te  conviertes  en  la  versión  menos  natural  de  ti  mismo.

Imagina  que  te  acercas  a  hablar  con  alguien  que  no  conoces  pero  con  quien  te  gustaría  hablar.  Antes  de  que  suceda  
nada,  el  cuerpo  empieza  a  reaccionar.  Sientes  presión  en  el  pecho,  un  ligero  temblor  en  la  voz,  la  mente  se  vuelve  
brevemente  menos  lúcida  que  un  momento  antes.  Esa  es  la  incomodidad  primaria.  No  demuestra  prácticamente  nada.  
Es  el  cuerpo  movilizándose  en  una  situación  que  considera  importante.

La  segunda  capa  es  lo  que  la  mente  hace  con  ellas.  Cuando  empiezas  a  pensar  que  no  deberías  sentir  esto  o  que  esto  
significa  que  eres  débil.  Cuando  un  pequeño  error  te  hace  sentir  que  no  estás  preparado.

una  conversación  que  preferirías  evitar  pero  que  sabes  que  necesitas  tener;  la  angustia  de  desear  algo  de  alguien  y  no  
saber  si  te  lo  dará.

Todavía  no  son  una  prueba.  Son  simplemente  la  vida  moviéndose  a  través  del  cuerpo.

Estos  sentimientos  pueden  ser  incómodos,  pero  es  la  interpretación  lo  que  generalmente  los  hace...
inaguantable.

Ahora,  conocer  a  esa  persona  ya  no  es  lo  importante.  Tu  atención  se  ha  desviado  de  la  persona  que  tienes  delante  hacia  
la  incomodidad  que  sientes  en  tu  interior.  El  simple  hecho  de  hacer  una  pregunta  se  ha  convertido  en  una  indagación  
sobre  si  quien  pregunta  lo  está  haciendo  correctamente.  Ya  no  sientes  un  miedo  leve.  Sientes  miedo  al  miedo,  vergüenza  
por  la  vergüenza,  tensión  por  la  tensión.

Lo  mismo  ocurre  en  una  conversación  cotidiana.  Dices  algo  un  poco  insulso.  Un  chiste  no  termina  de  funcionar.  Hay  una  
pausa.  La  primera  impresión  es  sencilla:  incomodidad,  un  pequeño  desliz  social,  un  momento  de  descoordinación.  Pero  
la  segunda  impresión  es  catastrófica.  Has  arruinado  el  ambiente  y  te  desenvuelves  mal  con  la  gente.  Ahora  necesitas  
recuperarte  y  aprender  a  ser  más  natural.

La  vida  cotidiana  ya  implica  esfuerzo  y  la  posibilidad  de  rechazo.  Las  conversaciones  difíciles  son  difíciles.

Esta  es  una  de  las  pequeñas  crueldades  de  la  autogestión.  Quien  se  autogestiona  suele  llamarlo  recuperación,  pero  en  
la  práctica  es  resistencia:  un  intento  de  escapar  de  la  textura  ordinaria  del  ser  humano  mediante  la  mejora  de  la  persona  
que  está  viviendo  la  experiencia.

El  clima,  incluso  el  mal  tiempo,  no  es  un  defecto.  Es  una  condición  para  estar  vivo.

Si  te  dejan  solo,  puede  resultar  incómodo  durante  diez  segundos  y  luego  volverse  algo  normal.  Pero  la  segunda  capa  
llega  casi  de  inmediato.  ¿Por  qué  estás  nervioso?  ¿Pueden  notarlo?  Suenas  ridículo.  Ya  deberías  haber  superado  esto.  
Necesitas  calmarte  antes  de  hablar.

El  momento  no  requería  una  nueva  personalidad.  Quizás  solo  necesitaba  una  pausa,  una  sonrisa,  una  frase  diferente,  
o  nada  en  absoluto.  Pero,  en  cambio,  se  convirtió  en  evidencia.  Ese  es  el  giro  que  intentamos  observar.  No  la  
incomodidad,  sino  el  veredicto  que  conlleva  la  incomodidad.
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Esta  necesidad  de  corregirlo  todo  resulta  especialmente  perjudicial  cuando  no  hay  ningún  público  visible.

Casi  al  instante,  la  segunda  capa  comienza  a  hablar.  ¿Por  qué  te  sientes  así?  Deberías  estar  agradecido.  Deberías  
aprovechar  mejor  tu  tiempo.  Los  demás  parecen  saber  cómo  divertirse.  ¿Qué  te  pasa?

El  supervisor  no  necesita  público.  Puede  sustituirlo  por  un  público  interno.

Para  la  hora  del  desayuno,  a  la  sutil  tristeza  se  le  ha  sumado  una  investigación,  un  juicio  y  un  plan  de  superación  personal.  
El  sentimiento  original  tal  vez  necesitaba  un  paseo,  una  ducha,  una  conversación  o  simplemente  un  poco  más  de  tiempo  en  
la  cama  para  adaptarse  a  la  mañana.  En  cambio,  se  ha  puesto  bajo  la  lupa  y  se  ha  interrogado  como  prueba  de  una  
existencia  imperfecta.

Por  eso,  sentirse  cómodo  con  la  incomodidad  no  es  una  frase  atractiva  para  destacar  ni  un  eslogan  inspirador.  Es  el  núcleo  
de  la  transformación  que  buscas.

Para  que  quede  claro,  esto  no  es  pasividad,  sino  precisión.

Deja  de  luchar  contra  lo  incorrecto.

El  problema  no  suele  ser  la  simple  presencia  de  incomodidad.  El  problema  radica  en  el  veredicto  que  llega  tan  rápidamente  
después  que  se  confunden  ambos  sucesos.

Y,  en  consecuencia,  una  sensación  que  podría  haberte  recorrido  en  veinte  minutos  se  convierte  en  un  comentario  que  dura  
medio  día.

Así  es  como  funciona  el  impuesto  al  rendimiento,  incluso  en  soledad.

Te  despiertas  un  domingo  por  la  mañana  con  una  vaga  sensación  de  pesadez  en  el  cuerpo.  No  ha  ocurrido  nada  grave.  
Simplemente  estás  cansado,  solo,  con  poca  estimulación  o  consciente  de  que  el  fin  de  semana  pasa  más  rápido  de  lo  que  
esperabas.  La  principal  molestia  es  un  estado  de  ánimo  bajo.

"Soy  torpe"  es  otra.

Nadie  te  observa,  pero  aun  así  te  están  evaluando.  Nadie  te  ha  pedido  que  justifiques  tu  estado  de  ánimo,  pero  se  está  
preparando  una  explicación.  Nadie  te  ha  acusado  de  malgastar  tu  vida,  pero  la  defensa  ya  ha  comenzado.

'Me  siento  incómodo'  es  un  ejemplo  de  ello.

La  primera  afirmación  deja  espacio  para  la  acción.  La  segunda  convierte  un  estado  pasajero  en  una  condena  contra  uno  
mismo.  Por  eso,  gran  parte  del  autodesarrollo  puede  resultar  extrañamente  contraproducente.  Comienza  con  una  intención  
generosa.  Quieres  comprenderte  a  ti  mismo.  Quieres  sanar.  Quieres  comunicarte  mejor,  amar  mejor,  trabajar  mejor,  vivir  con  
mayor  consciencia.  Estos  no  son  deseos  irracionales.

El  impuesto  sobre  el  desempeño  se  paga  cuando  la  incomodidad  ordinaria  se  convierte  en  evidencia  en  contra  de  uno  mismo.
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Sentirse  cómodo  con  la  incomodidad  significa  crear  suficiente  espacio  interior  para  permitir  que  se  sienta  la  primera  capa  sin  
añadir  automáticamente  la  segunda.  Significa  permitir  que  exista  un  temblor  corporal,  un  rubor,  un  momento  de  incertidumbre,  
una  decepción,  un  destello  de  envidia,  una  sensación  de  necesidad  o  una  punzada  de  soledad  sin  convertirlo  inmediatamente  
en  una  historia  de  fracaso  o  colapso  personal.

Pero  cualquier  idea  útil  puede  convertirse  en  otro  elemento  de  la  lista  de  tareas  si  la  adopta  esa  parte  de  ti  que  cree  que  la  
vida  primero  debe  ser  segura,  impresionante,  coherente,  tranquila  o  espiritualmente  aceptable.

Machine Translated by Google



Siéntate  en  silencio  en  una  habitación  y  empieza  a  observar  si  estás  presente  de  la  manera  correcta,  y  ya  te  habrás  dado  
cuenta.  El  yo  controlado  es  maravillosamente  ingenioso  en  ese  sentido.  Puede  convertir  casi  cualquier  cosa  en  un  espejo.

antes  de  que  se  pueda  entrar.  Puedes  convertir  incluso  la  libertad  en  una  tarea,  y  puedes  convertir  el  soltar  en  algo  más  
para  hacer  bien.

Por  eso,  el  objetivo  no  es  crear  un  mejor  supervisor  interno.  No  se  trata  de  instalar  un  gerente  más  sabio  que  ahora  
hable  en  un  lenguaje  terapéutico,  ni  de  reemplazar  la  autocrítica  severa  por  una  forma  más  elegante  de  autoevaluación.

A  veces,  un  marco  conceptual  te  da  las  palabras  que  necesitas.  No  hay  nada  de  malo  en  los  mapas.  El  problema  surge  
cuando  el  mapa  se  convierte  en  un  sustituto  del  terreno.

Puedes  conocer  todos  tus  patrones  y  aun  así  evitar  la  siguiente  frase  sincera.  Puedes  conocer  tu  estilo  de  apego  y  aun  así  
no  hacer  esa  llamada.

El  objetivo  es  restablecer  el  contacto.  Contacto  con  la  persona  que  tienes  delante.  Contacto  con  la  frase  que  se  pronuncia.  
Contacto  con  la  decisión  que  hay  que  tomar.  Contacto  con  la  incomodidad  misma,  antes  de  que  se  convierta  en  un  arma  de  
doble  filo.  Esto  es  lo  que  significa  estar  presente.

Un  manual  de  instrucciones  puede  indicar  que  esto  es  normal,  pero  no  puede  transmitir  la  sensación  de  que  el  barco  puede  
inclinarse  sin  volcar.  Ese  conocimiento  solo  se  adquiere  navegando.

El  yo  controlado  busca  seguridad  previa,  algo  que  la  vida  no  puede  ofrecer.  Quiere  saber  de  antemano  que  no  te  sentirás  
ridículo,  que  no  serás  incomprendido,  que  no  cometerás  errores,  que  no  decepcionarás  a  nadie,  que  no  pedirás  demasiado,  
que  no  dirás  demasiado  poco,  que  no  temblarás,  que  no  te  sonrojarás,  que  no  te  paralizarás  ni  te  importará.  Quiere  pruebas  
de  competencia  antes  de  iniciar  la  práctica  que,  precisamente,  generaría  la  competencia  que  busca.

Así  que  te  quedas  en  el  puerto,  estudiándote  a  ti  mismo.

Puedes  saber  por  qué  temes  el  conflicto  y  aun  así  rechazar  la  conversación  que  cambiaría  algo.

A  veces,  la  comprensión  ayuda  a  que  eso  vuelva.  A  veces,  la  terapia  ayuda.  A  veces,  la  lectura  ayuda.

Un  libro  más  sobre  la  confianza.  Una  teoría  más  sobre  el  apego.  Una  explicación  más  de  por  qué  eres  como  eres,  y  un  plan  
más  para  finalmente  estar  preparado.

La  preparación  suele  llegar  después  del  contacto,  no  antes.
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Estas  cosas  pueden  ser  útiles.  Algunas  incluso  necesarias.  Pero  llegado  un  punto,  aprender  a  navegar  se  convierte  en  una  
forma  de  evitar  el  mar.

Permanecer  siempre  al  margen  de  tu  vida,  esperando  a  estar  lo  suficientemente  preparado  para  entrar  en  ella,  no  es  una  buena  
manera  de  vivir.

No  se  puede  aprender  a  navegar  solo  desde  la  orilla.  Se  puede  estudiar  el  viento,  los  nudos,  el  clima,  los  cascos,  los  mapas  
y  los  procedimientos  de  emergencia.  Parte  de  esa  preparación  es  importante.  Un  marinero  imprudente  la  ignora.  Pero  la  
primera  vez  que  el  barco  se  inclina,  el  cuerpo  aprende  algo  que  el  manual  solo  podía  describir.

El  agua  se  mueve  y  la  vela  se  agita.  Donde  la  mente  busca  certeza,  encuentra  movimiento.

Es  un  veredicto  difícil  de  aceptar  si  has  pasado  años  preparándote  para  ser  invulnerable.  Significa  que  quizás  tengas  que  
hablar  estando  aún  nervioso,  empezar  estando  aún  inseguro,  amar  estando  aún  temeroso,  disculparte  estando  aún  
avergonzado,  preguntar  estando  aún  expuesto  y  actuar  antes  de  que  tu  estado  interior  se  haya  estabilizado  por  completo.
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Pero  las  condiciones  siguen  cambiando.

El  yo  controlado  prefiere  el  aplazamiento  porque  posponer  se  siente  como  una  responsabilidad.  Parece  sensato.  Dice:  «Todavía  
no.  Cuando  me  entienda  mejor.  Cuando  me  sienta  más  seguro.  Cuando  esté  más  tranquilo.  Cuando  sea  menos  dependiente.  
Cuando  pueda  confiar  en  mí  mismo.  Cuando  se  den  las  condiciones  adecuadas».

No  de  forma  temeraria.  No  de  forma  descuidada.  No  sin  criterio.

El  mar  enseña  al  marinero,  en  parte,  negándose  primero  a  volverse  predecible.

La  cuestión  del  aplazamiento  es:  ¿cómo  puedes  asegurarte  de  no  tener  que  entrar  nunca  en  esto  sin  dejar  de  sentirte  humano?

Esta  no  es  la  transformación  radical  que  muchos  anhelamos  en  secreto.  No  te  conviertes  en  alguien  que  nunca  se  siente  
vulnerable.  Te  conviertes  en  alguien  que  puede  sentirse  vulnerable  sin  dejar  que  la  vulnerabilidad  te  defina.  No  dejas  de  sentirte  
conmovido  por  la  vida.  Aprendes  que  sentirse  conmovido  no  es  lo  mismo  que  estar  destrozado.

Esta  es  la  diferencia  entre  preparación  y  aplazamiento.  La  preparación  facilita  el  contacto.

Esto  no  significa  que  debamos  ignorar  toda  incomodidad.  Algunas  incomodidades  son  información.

Esa  pregunta  importa  porque  si  el  nerviosismo  significa  peligro,  intentarás  eliminarlo  antes  de  hablar.  Si  la  tristeza  significa  
fracaso,  intentarás  justificarla  o  curarla  antes  de  dejarla  fluir.  Si  el  deseo  significa  necesidad,  la  disimularás.  Si  la  ira  significa  
irracionalidad,  la  enterrarás  hasta  que  se  filtre  de  forma  indirecta.

El  momento  que  exige  tu  vida  no  suele  llegar  después  de  que  se  hayan  calmado  las  aguas.  Llega  en  medio  de  la  
tormenta.

Hay  una  dignidad  serena  en  dejar  que  las  cosas  sean  como  son.

El  yo  controlado  quiere  que  la  transformación  signifique  que  la  vida  finalmente  tiene  respuesta,  pero  quizás  la  transformación  
sea  aprender  que  la  vida  no  tiene  por  qué  tener  respuesta  antes  de  poder  ser  vivida.

Pero  si  permitimos  que  el  nerviosismo  sea  solo  nerviosismo,  la  tristeza  solo  tristeza,  el  deseo  solo  deseo,  la  ira  solo  ira,  la  
incomodidad  solo  incomodidad,  entonces  algo  se  suaviza.  El  sentimiento  puede  seguir  ahí.  Puede  seguir  siendo  incómodo.  
Puede  seguir  requiriendo  atención  o  acción.  Pero  ya  no  requiere  que  toda  una  identidad  se  movilice  en  torno  a  él.

No  porque  las  cosas  sean  fáciles  ni  porque  la  incomodidad  sea  placentera.  No  todos  los  sentimientos  son  inofensivos  ni  todas  
las  situaciones  son  seguras.  Pero  no  todo  es  un  veredicto.

Pero  sin  exigir  que  esa  incomodidad  desaparezca  antes  de  que  se  permita  que  la  vida  continúe.

Desde  aquí,  la  tarea  no  consiste  en  volverse  invulnerable  antes  de  vivir  la  experiencia,  sino  en  vivirla  con  mayor  precisión  y  
amplitud.  Se  trata  de  percibir  la  primera  capa  sin  construir  instantáneamente  la  segunda,  de  sentir  el  clima  emocional  sin  
convertirlo  en  un  diagnóstico,  de  reconocer  que  gran  parte  de  lo  que  has  intentado  reparar  era  simplemente  la  vida  fluyendo  a  
través  de  ti.

Aplazarlo  lo  evita.  La  preparación  plantea  la  pregunta:  ¿qué  necesitas  para  entrar  en  este  pozo?
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Cierto  temor  es  justificado.  Cierta  vacilación  es  sabiduría.  Cierta  ira  es  un  límite  que  intenta  establecerse.  Cierta  tristeza  es  una  
petición  de  atención.  Cierto  agotamiento  no  es  resistencia,  sino  desgaste.  Sentirse  cómodo  con  la  incomodidad  no  significa  
ignorar  estas  señales  en  nombre  de  la  valentía.

¿Esta  incomodidad  te  está  diciendo  algo  que  debes  respetar  o  has  convertido  la  incomodidad  misma  en  una  prueba  de  que  no  
tienes  derecho  a  continuar?

De  nuevo,  significa  precisión.
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Pero  a  veces  no  hay  nada  malo,  salvo  la  vieja  creencia  de  que  la  incomodidad  en  sí  misma  significa  que  algo  
anda  mal.  Cuando  te  das  cuenta  de  eso,  puedes  dejar  que  tu  cuerpo  sienta  lo  que  ya  siente  y  volver  a  
concentrarte  en  la  conversación,  la  tarea,  la  persona  que  tienes  delante,  la  línea  de  costa  que  se  extiende  ante  ti.

A  veces  será  un  problema  que  resolver.  Puede  que  necesites  prepararte,  disculparte,  irte,  descansar,  pedir  
ayuda,  establecer  límites,  hablar  del  tema,  cambiar  de  planes  o  reparar  lo  que  se  haya  dañado.

La  próxima  vez  que  notes  alguna  molestia,  hazte  una  sola  pregunta  antes  de  hacer  cualquier  otra  cosa:

¿Es  esto  un  problema  que  debo  resolver,  o  es  simplemente  una  sensación  pasajera?

No  porque  el  sentimiento  haya  desaparecido,  sino  porque  el  sentimiento  nunca  fue  el  problema  principal.
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El  silencio  se  recuerda.  La  frase  se  repite.  El  viejo  fracaso  de  años  atrás,  que  yacía  en  algún  rincón  de  la  memoria,  
vuelve  a  ser  útil.  Una  mirada,  una  pausa,  un  tono,  una  leve  vergüenza:  todo  vuelve  a  estar  presente.

Un  rubor  puede  pasar.  Un  silencio  puede  pasar.  Una  frase  incómoda  puede  pasar.  Incluso  la  vergüenza,  si  se  le  da  
suficiente  espacio,  tiene  su  propio  ciclo.  Surge,  cambia  de  forma,  pierde  fuerza  y,  finalmente,  se  desplaza  por  el  
cuerpo.

Es  la  un  poco  incómoda.  La  que  salió  demasiado  rápido,  o  con  el  énfasis  equivocado,  o  con  un  ejemplo  que  ahora  
parece  torpe.  La  reproduces  otra  vez.  Y  otra  vez.  Para  cuando  llegas

Si  alguien  no  responde,  se  considera  que  ha  sido  rechazado.

Querer  demasiado  se  convierte  en...  tú  eres  demasiado.

Crees  que  cometer  un  error  significa  que  has  quedado  expuesto.

Pero  al  regresar  a  tu  escritorio,  te  viene  a  la  mente  una  frase  y,  naturalmente,  no  es  la  frase  útil.

Ese  es  el  tribunal  interior.  Algo  en  ti  se  ha  vuelto  formal,  severo,  vigilante.  Un  momento  que  podría  haber  permanecido  
humano  ha  adquirido  autoridad.  Ahora  parece  tener  derecho  a  juzgar  tu  valía,  tu  inteligencia,  tu  atractivo,  tu  
competencia,  tu  lugar  en  el  mundo.

Alguien  no  responde  a  tu  mensaje  durante  dos  horas.  Hay  cientos  de  explicaciones  posibles.  Están  ocupados.  
Están  cansados.  Lo  leyeron  y  se  olvidaron  de  contestar.  Están  pensando.
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Por  eso  algunos  momentos  parecen  mucho  más  importantes  de  lo  que  realmente  son.

Crees  que  estar  nervioso  significa  ser  débil  o  que  la  incertidumbre  significa  no  estar  preparado.

Incluso  puedes  reflexionar  sobre  estas  posibilidades.  Pero  otra  parte  de  ti  ya  está  en  otro  lugar.

La  sensación  casi  nunca  es  el  problema  en  su  totalidad.

El  problema  comienza  cuando  se  le  da  un  significado  a  ese  sentimiento.

La  demora  empieza  a  tener  sentido.  Quizás  sonaste  necesitado.  Quizás  no  te  expresaste  con  claridad.

O  consideremos  el  resultado  habitual  de  una  reunión  de  personal.  Usted  aportó  tres  ideas  útiles.  Alguien  asintió.  
Otra  persona  tomó  nota.  La  discusión  continuó.  En  teoría,  no  ocurrió  nada  grave.

En  poco  tiempo,  ya  no  se  trata  simplemente  de  una  experiencia.  Ahora  te  estás  defendiendo  de  lo  que  esa  
experiencia  podría  revelar.

Están  en  otra  reunión.  Se  comen  un  sándwich  frente  al  teclado  con  la  inexpresiva  determinación  de  alguien  que  
simplemente  intenta  sobrevivir  la  tarde.

Quizás  pediste  demasiado.  Quizás  se  han  enfriado.  Quizás  importaste  menos  de  lo  que  pensabas.  Los  hechos  son  
escasos,  pero  la  conclusión  es  contundente.

El  capítulo  4  trataba  sobre  ese  primer  endurecimiento:  el  momento  en  que  un  sentimiento  se  convierte  en  significado.  
En  este  capítulo,  veamos  qué  sucede  después,  porque  el  significado  rara  vez  permanece  estático.  Una  vez  que  la  
incomodidad  se  interpreta  como  evidencia  de  que  algo  anda  mal,  la  mente  comienza  a  organizarse  en  torno  a  la  
acusación  y  empieza  a  recopilar  información.

Capítulo  5  —  Cuando  la  vida  se  convierte  en  evidencia
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Este  sistema  interno  no  es  tonto.  Simplemente  funciona  con  información  antigua.  Intenta  protegerte  con  métodos  
aprendidos  en  situaciones  anteriores.  Esto  es  importante,  porque  despreciar  esta  parte  de  ti  mismo  solo  repite  el  
patrón.  No  te  liberas  burlándote  de  la  parte  de  ti  que  aprendió  a  ser  precavida.  Te  liberas  al  comprender  lo  que  
intenta  hacer  y  al  darte  cuenta  de  cuándo  la  antigua  protección  se  ha  convertido  en  una  prisión  actual.

Generalmente,  este  desequilibrio  tiene  una  explicación  histórica.  La  mayoría  no  nos  volvimos  tan  precavidos  sin  
motivo.  En  algún  momento,  aprendimos  que  el  peligro  puede  manifestarse  a  través  de  pequeños  cambios:  el  
suspiro  de  un  padre,  la  pausa  de  un  profesor  antes  de  pronunciar  nuestro  nombre,  la  repentina  frialdad  de  un  
amigo,  la  demora  de  un  amante,  el  cambio  de  temperatura  en  una  habitación  sin  que  nadie  explique  el  motivo.

Existe  un  extraño  desequilibrio  en  la  forma  en  que  la  mente  procesa  esta  información.  Los  elogios  suelen  ser  tibios;  
las  críticas,  contundentes.  Un  mensaje  afectuoso  puede  reconfortarte  durante  diez  minutos;  una  respuesta  fría  
puede  ocupar  toda  la  semana.  Una  presentación  exitosa  es  alentadora,  pero  su  efecto  se  desvanece  rápidamente.  
Un  comentario  desafortunado  de  hace  tres  años  permanece  maravillosamente  presente.

Tu  silla,  la  reunión  misma,  casi  ha  desaparecido.  Lo  que  queda  es  el  momento  que  puede  usarse  en  tu  contra.

La  reunión  ha  terminado,  pero  la  autodefensa  no  ha  hecho  más  que  empezar.

El  sistema  nervioso  recopiló  estas  señales  mucho  antes  de  que  la  mente  adulta  pudiera  considerarlas  
desproporcionadas.  Aprendió  a  interpretar  los  pequeños  cambios  como  advertencias  porque,  en  algún  momento  del  
pasado,  algunos  de  ellos  lo  fueron.

Los  halagos  deben  pasar  por  un  control  de  seguridad  antes  de  que  se  les  permita  acercarse  al  corazón.

No  basta  con  disculparse.  Hay  que  demostrar  madurez,  reflexión,  responsabilidad,  receptividad,  no  ponerse  a  la  
defensiva  y,  desde  luego,  no  ser  de  esas  personas  que  no  aceptan  críticas  constructivas.

No  se  trata  solo  de  trabajar  duro.  Se  trata  de  demostrar  que  no  eres  perezoso,  ni  reemplazable,  ni  te  quedas  atrás,  
ni  eres  ordinario  en  ese  sentido  particular  que  temes.  El  esfuerzo  ordinario  se  vuelve  pesado  porque  conlleva  una  
misión  oculta:  ¡Demostrar  que  importo!

Hay  una  diferencia  entre  escribir  un  informe  porque  importa  y  escribirlo  porque  debe  demostrar  que  no  fuiste  
negligente.  La  disculpa  ya  no  es  solo  una  disculpa;  debe  demostrar  que  sigues  siendo  una  buena  persona.  La  
conversación  ya  no  es  solo  una  conversación;  debe  demostrar  que  perteneces  a  ella.

Hay  una  diferencia  entre  escuchar  a  un  amigo  porque  lo  amas  y  escuchar  con  la
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Las  críticas  no  siguen  el  mismo  proceso.  Llegan  directamente.

La  atención  forzada  de  alguien  que  intenta  demostrar  que  es  el  tipo  de  persona  que  sabe  escuchar.

Esto  no  significa  que  toda  crítica  sea  falsa.  A  veces,  la  retroalimentación  es  útil.  A  veces,  hablaste  con  demasiada  
brusquedad.  A  veces,  interrumpiste.  A  veces,  un  error  necesita  corregirse.  A  veces,  una  disculpa  es  necesaria.  La  
realidad  contiene  información,  y  una  vida  plena  requiere  la  capacidad  de  recibirla.

La  cuestión  es  para  qué  se  solicita  esa  información,  porque  hay  una  gran  diferencia  entre  preguntar  "¿Qué  puedo  
aprender  aquí?"  y  preguntar  "¿Qué  demuestra  esto  sobre  mí?".

La  primera  pregunta  deja  el  mundo  abierto.  La  segunda  comienza  a  cerrarlo.  Una  vez  que  esa  segunda  pregunta  
toma  el  control,  no  solo  haces  cosas,  sino  que  das  testimonio  a  través  de  ellas.  No  respondes  fácilmente  a  un  
correo  electrónico.  Intentas  parecer  el  tipo  de  persona  que  responde  bien  a  los  correos,  mientras  que  al  mismo  
tiempo  te  preocupa  que  tal  vez  no  seas  bueno  respondiendo  correos.
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La  pesadez  no  siempre  reside  en  el  trabajo  en  sí.  A  menudo,  se  trata  de  la  autodefensa  asociada  a  él,  y  por  eso  imitar  el  
comportamiento  visible  de  las  personas  seguras  de  sí  mismas  suele  fracasar.

Pero  si  llevas  a  cabo  estos  comportamientos  mientras,  internamente,  te  defiendes  de  lo  que  cada  momento  pueda  revelar,  
se  convierten  en  parte  del  mismo  mecanismo.

A  simple  vista,  nada  parece  estar  mal,  pero  en  tu  interior,  gran  parte  de  tu  energía  se  consume  en  mantener  las  
condiciones  para  que  nadie  llegue  a  la  conclusión  que  temes.  No  solo  vives,  sino  que  constantemente  evitas  que  se  
defina  quién  eres.

La  sonrisa  de  una  persona  puede  alegrarte  el  día  y  ser  muy  agradable.  Sin  embargo,  no  resuelve  la  cuestión  de  si  tienes  
derecho  a  estar  aquí.  La  aprobación  puede  reconfortar,  pero  no  absolver.  Nunca  se  creó  para  soportar  tal  peso.

Habla  con  claridad.  Haz  una  pausa.  Da  las  gracias.  Sigue  adelante.

Ves  a  alguien  hablar  con  sencillez,  hacer  pausas  con  naturalidad,  recibir  un  cumplido  sin  restarle  importancia,  cometer  un  
error  sin  enredarse  en  explicaciones,  y  piensas  que  la  solución  es  imitar  ese  comportamiento.

Desear  afecto  es  humano.  Necesitarlo  para  demostrar  que  las  acusaciones  en  tu  contra  son  falsas  es  agotador.  Una  cosa  
te  conecta  más  con  el  mundo;  la  otra  te  obliga  a  volver  al  mundo  buscando  a  alguien  que  confirme  tu  valía.

No  hay  nada  de  malo  en  disfrutar  de  estos  momentos.  El  cariño  es  cariño.  Los  elogios  son  agradables.  Sentirse  
comprendido  es  uno  de  los  mayores  alivios  de  la  vida.  Pero  el  problema  surge  cuando  se  le  atribuye  a  la  aprobación  una  
responsabilidad  demasiado  grande  para  ella.  Un  cumplido  no  puede  convertirse  en  un  pasaporte,  del  mismo  modo  que  
una  respuesta  cordial  no  puede  certificar  tu  existencia.

Por  dentro,  la  vida  es  diferente,  y  quizás  por  eso  las  personas  aparentemente  exitosas  pueden  sentirse  agotadas  en  
privado.  Desde  fuera,  todo  puede  parecer  estable.  Eres  competente.  Caes  bien.  Respondes  con  prontitud.  Recuerdas  los  
cumpleaños.  Envías  mensajes  considerados.  Revisas  tu  trabajo.  Es  fácil  tratar  contigo.  Usas  signos  de  exclamación  con  
moderación.

La  dificultad  radica  en  que  la  aprobación  puede  parecer  útil.  Cuando  alguien  se  ríe  de  tu  chiste,  alivio.  Si  alguien  responde  
con  afecto,  alivio.  Sorprendentemente,  alguien  elogia  tu  trabajo,  alivio.

Cuando  la  aprobación  se  usa  como  prueba  de  validez,  nunca  te  satisface  del  todo  porque  cada  dosis  funciona  brevemente  
y  luego  se  desvanece.  El  chiste  funcionó,  ¿pero  el  próximo  también?  La  reunión  salió  bien,  ¿pero  qué  pasará  mañana?  
Dijeron  que  les  caías  bien,  ¿pero  se  referían  a  ti  por  completo  o  solo  a  la  versión  que  se  comportó  correctamente  durante  
una  hora?

Hay  algo  de  tristeza  en  esto,  porque  la  aprobación  debería  llegar  con  ligereza.  Debería  reconfortar  el  corazón  por  un  
instante  y  luego  integrarse  en  el  ambiente  general  del  día.  Pero  una  vez  que  se  le  exige  que  responda  a  una  pregunta  tan  
importante  como  si  uno  es  aceptable,  se  desmorona  bajo  el  peso  de  la  tarea.

No  solo  se  ocupa  de  las  apariencias.  Se  ocupa  de  argumentar  a  favor  de  tu  propia  aceptación.  Reúne  material  de  apoyo,  
anticipa  objeciones,  prepara  explicaciones,  descarta  cualquier  comentario  demasiado  amable,  magnifica  cualquier  
comentario  demasiado  crítico  y  luego  se  pregunta  por  qué  la  vida  se  siente  tan  pesada.

Excelente.  Muy  elegante.  Posiblemente  disponible  como  método  de  tres  pasos  con  un  empaque  atractivo.
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Este  es  el  impuesto  al  rendimiento.
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Así  es  como  crecemos  y  cambiamos.  La  dificultad  surge  cuando  cada  evaluación  se  vuelve  total,  definitiva  y  
definitoria.  Un  momento  puede  enseñarte  algo  sin  que  se  te  permita  escribir  tu  biografía.  El  arrepentimiento  
puede  impulsarte  hacia  la  sanación  sin  convertirse  en  una  condena  permanente,  y  la  crítica  puede  contener  
verdad  sin  revelar  toda  la  verdad  sobre  ti.

Su  error  puede  ser  simplemente  un  error.

Se  nota  en  las  personas  que  no  intentan  convertir  cada  interacción  en  un  referéndum.  Aun  así,  piden  disculpas,  
reconsideran  sus  decisiones  o  sienten  vergüenza.  Cambian  de  opinión  cuando  es  necesario,  pero  su  identidad  
no  se  ve  comprometida  cada  vez  que  la  vida  se  vuelve  incómoda.

Existe  un  margen  de  tiempo  alrededor  del  evento  que  permite  que  ocurra  el  error;  no  se  convierte  inmediatamente  
en  la  persona  misma.

Sin  embargo,  la  cuestión  es  de  autoridad.  ¿Cuánta  autoridad  tiene  este  momento?

¿Acaso  una  respuesta  tardía  tiene  autoridad  sobre  tu  capacidad  de  ser  amado,  o  una  frase  mal  formulada  sobre  
tu  inteligencia?  ¿La  decepción  de  una  persona  tiene  autoridad  sobre  tu  derecho  a  establecer  límites,  o  un  
encuentro  incómodo  tiene  autoridad  sobre  toda  tu  competencia?

Somos  seres  sociales,  no  recipientes  cerrados  de  certezas  privadas.

Una  mente  incapaz  de  evaluar  no  sería  libre.  Sería  impotente.

Y  no  hay  nada  de  malo  en  pensar  que  podrías  haberlo  hecho  mejor.  La  evaluación  es  parte  de  la  vida.

Juzgamos  constantemente  porque  debemos  hacerlo.  Evaluamos  si  algo  o  alguien  es  seguro.  Consideramos  si  algo  
es  imprudente  y  si  esa  persona  parece  digna  de  confianza.  Decidimos  si  un  comentario  fue  cruel  y  si  lo  manejamos  
bien.
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Una  vez  formulada  la  pregunta  de  esta  manera,  parte  de  la  antigua  seriedad  empieza  a  parecer  fuera  de  lugar.  
No  todo  tiene  derecho  a  juzgarte  por  completo.  Algunas  cosas  son  simplemente  acontecimientos.  Algunas  cosas  
son  información.  Algunas  cosas  son  el  clima.

Y  ahora,  en  realidad,  no  estás  avanzando.  Estás  realizando  el  movimiento.

No  haces  una  pausa  porque  se  necesite  silencio.  Haces  una  pausa  para  aparentar  que  el  silencio  está  permitido.  
No  das  las  gracias  porque  el  cumplido  ha  sido  bien  recibido.  Das  las  gracias  mientras  compruebas  si  el  
agradecimiento  sonó  sincero,  equilibrado  y  agradablemente  natural,  y  también  si  se  trata  de  un  verdadero  
cumplido  o  no.

La  tranquilidad  no  se  puede  imitar  de  esa  manera,  ya  que  en  parte  reside  en  la  ausencia  de  la  necesidad  de  que  
cada  momento  hable  por  sí  mismo.  La  persona  segura  de  sí  misma  no  necesariamente  sabe  defenderse  mejor.  
Puede  que  esté  menos  convencida  de  que  cada  momento  requiera  una  defensa.

Sus  imperfecciones  humanas  cotidianas  no  tienen  por  qué  definir  a  la  persona  en  su  totalidad,  y  esa  es  una  
forma  de  serenidad  muy  diferente.  Es  algo  natural,  no  forzado.

Un  rechazo  no  determina  si  eres  deseable,  sino  únicamente  si  esa  persona  te  eligió  en  ese  momento  por  
razones  que  quizás  nunca  llegues  a  comprender  del  todo.

Es  aquí  donde  el  juicio  debe  entenderse  con  detenimiento.  La  solución  no  es  abolir  el  juicio.

Esta  distinción  es  importante  porque  mucha  gente  escucha  un  argumento  como  este  y  asume  que  significa  que  
nada  debería  importar,  lo  cual  no  es  cierto.  Las  respuestas  de  los  demás  sí  importan.  La  retroalimentación  sí  
importa.  Un  silencio  frío  puede  doler.  Un  rechazo  puede  causar  dolor  y  un  error  puede  tener  consecuencias.
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¿Te  lo  han  pedido  todavía?  Recibes  un  cumplido  y  observas  cómo  la  vieja  maquinaria  comienza  a  desmantelarlo.
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Hablaste  con  demasiada  brusquedad.  Puedes  disculparte  y  tener  más  cuidado.  Evitaste  una  conversación  difícil.  
Puedes  preguntar  por  qué  y  tal  vez  tenerla  o  decidir  que  no  vale  la  pena  tenerla.

Cometes  un  error  y  sientes  cómo  tu  mente  busca  tu  identidad.

Este  es  el  ambiente  en  el  que  prospera  la  versión  interpretada  de  ti  mismo.

Y  como  esta  tarea  es  interminable,  la  persona  se  cansa  de  una  manera  que  el  sueño  no  puede  remediar.  Una  
persona  puede  pasar  todo  el  día  habiendo  hecho  muy  poco  que  fuera  objetivamente  difícil  y  aun  así  sentirse  
agotada.  El  cansancio  proviene  de  la  segunda  capa:  el  monitoreo  constante,  la  explicación,  la  corrección,  la  
anticipación,  la  interpretación,  la  suavización,  la  precisión,  la  comprobación.

Sigue  encontrando  nuevas  tareas.  No  solo  controla  cómo  te  ven  los  demás,  sino  también  cómo  te  ves  a  ti  mismo.  
Controla  si  tus  sentimientos  son  aceptables,  si  tus  reacciones  son  proporcionales,  si  tus  palabras  fueron  correctas,  
si  tu  deseo  fue  demasiado  evidente,  si  tu  silencio  fue  demasiado  frío,  si  tu  confianza  pareció  lo  suficientemente  
convincente  como  para  pasar  desapercibida.

Esa  pregunta  puede  aliviar  una  cantidad  considerable  de  sufrimiento  porque,  si  estás  aprendiendo,  la  situación  
sigue  siendo  específica.  Interrumpiste  a  alguien.  Puedes  darte  cuenta  de  eso  e  interrumpir  menos.

Antes  de  añadir  otra  capa  de  comentarios  sobre  la  primera,  hazte  una  pregunta  más  sencilla:  ¿Estás  aprendiendo  
de  esto  o  te  estás  defendiendo  de  lo  que  podría  revelar  sobre  ti?

Este  es  un  trabajo  delicado  porque  el  yo  controlado  puede  convertir  incluso  esta  comprensión  en  otro  problema  
que  resolver.  Aquí  te  juzgas  por  juzgarte  a  ti  mismo.  Estás  profundamente  involucrado  en  si  estás  practicando  la  
no­discriminación  o  fracasando  en  ser  libre.  Ahora  piensas  que  no  estás  haciendo  el  trabajo  correctamente.  La  
vieja  maquinaria  del  ego  encuentra  nuevo  material.

El  proceso  es  más  sutil.  Notas  la  tensión.  Notas  la  repentina  seriedad  tras  un  pequeño  error.  Notas  la  necesidad  
de  explicarte  de  inmediato  y  la  repetición  mental  que  se  presenta  como  un  análisis  responsable.  Notas  el  anhelo  
de  un  mensaje,  una  sonrisa,  un  cumplido  o  una  disculpa  que  disipe  la  incomodidad.

Explicaste  demasiado  porque  tenías  miedo  de  que  te  malinterpretaran.  Puedes  volver  al  tema  principal.

El  aprendizaje  tiene  una  naturaleza  distinta  a  la  defensa.  Suele  ser  más  silencioso,  menos  dramático  y  más  útil.  No  
requiere  que  la  persona  se  ponga  en  alerta  por  completo.  Por  otro  lado,  la  defensa  rara  vez  se  conforma  con  los  
detalles.  Busca  la  inocencia  absoluta  o  la  condena  total,  y  ambas  perpetúan  el  antiguo  sistema.

No  te  limitaste  a  vivir  el  día.  Supervisaste  el  significado  del  día.

Hay  una  pequeña  libertad  en  ver  esto  con  claridad.  No  una  libertad  grandiosa  con  fuegos  artificiales,  sino  algo  
más  sutil.  Empiezas  a  captar  el  momento  en  que  la  experiencia  se  convierte  en  evidencia.

Escuchas  la  frase  incómoda  repetirse  y  te  das  cuenta  de  que  ya  no  te  ayuda  a  aprender.  Está  tratando  de  
establecer  algo  sobre  ti.  Sientes  la  necesidad  de  explicar  y  notas  que  no  se  ha  dicho  nada.

Cuando  uno  se  defiende,  todo  se  reduce.  La  conversación  deja  de  centrarse  en  la  comprensión  y  se  centra  en  la  
absolución.  La  tarea  deja  de  ser  simplemente  realizar  el  trabajo  y  se  centra  en  demostrar  la  valía  del  trabajador.  
Incluso  el  descanso  se  vuelve  cuestionable,  porque  una  parte  de  uno  quiere  saber  si  el  descanso  no  es  más  que  
pereza  disfrazada.
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Si  intentas  cambiar  esos  comportamientos  directamente,  sin  comprender  su  función,  puede  que  solo  consigas  que  tu  
yo  modificado  se  vuelva  más  elegante,  mientras  que  el  viejo  miedo  persiste.

Desde  fuera,  esto  puede  parecer  personalidad.  Pero  internamente,  estos  gestos  pueden  estar  cumpliendo  una  función  
imposible.  Puede  que  estén  intentando  protegerte  de  un  veredicto  que  has  temido  durante  años.

El  silencio  puede  volver  a  ser  silencio,  el  error  puede  volver  a  ser  un  error.  La  sensación  puede  volver  a  ser  el  clima  en  
el  cuerpo.

En  ese  momento,  algo  más  se  vuelve  posible.  Puedes  dejar  que  el  evento  se  vuelva  más  pequeño  y

No  es  que  esto  haga  la  vida  más  fácil  de  repente.  Pero  sí  la  hace  más  proporcionada.

No  tiene  nada  de  malo  desear  esas  cosas,  pero  antes  de  que  el  comportamiento  pueda  cambiar  de  forma  definitiva,  
necesitamos  comprender  para  qué  sirve  ese  comportamiento.

¿La  vacilación  es  solo  un  hábito  o  una  forma  de  protección?  ¿La  sobreexplicación  es  simplemente  un  estilo  de  
comunicación  o  una  súplica  para  ser  comprendido  antes  de  ser  juzgado?  ¿El  perfeccionismo  se  basa  realmente  en  
estándares  o  es  un  intento  de  producir  un  trabajo  tan  impecable  que  nadie  pueda  usarlo  en  tu  contra?

En  el  próximo  capítulo  analizaremos  cómo  interactúan  la  señal  y  la  fuente,  ya  que  cuando  la  mayoría  de  las  personas  
intentan  cambiar,  suelen  querer  modificar  su  comportamiento  visible.  Intentan  sonar  más  seguras,  adoptar  una  postura  
más  natural,  hablar  con  mayor  claridad,  relajar  los  hombros,  dejar  de  darle  tantas  vueltas  a  las  cosas,  aceptar  halagos,  
dejar  de  disculparse  tanto  y  convertirse  en  el  tipo  de  persona  que  se  muestra  a  gusto  consigo  misma.

Este  capítulo  comenzó  con  una  simple  observación:  la  incomodidad  se  intensifica  cuando  se  la  trata  como  evidencia.  
Cuando  un  sentimiento  se  convierte  en  significado,  este  significado  se  transforma  en  juicio  y  el  juicio  en  autodefensa.

Entonces,  la  vida,  que  aún  aguardaba  bajo  toda  esa  maquinaria,  comienza  a  desaparecer.
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Lo  que  importa  no  es  solo  el  comportamiento  visible,  sino  la  carga  oculta  que  hay  debajo:  qué  dolor  evita,  qué  acusación  
anticipa  y  qué  viejo  veredicto  intenta  eludir.

La  cuestión  es  si  puedes  volver  al  presente  antes  de  que  el  siguiente  momento  ordinario  te  pida  que  demuestres  quién  
eres.
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La  confianza  es  el  ejemplo  más  claro  de  este  fenómeno,  por  lo  que  vale  la  pena  ser  precisos  sobre  por  qué  imitarla  resulta  
tan  ineficaz.  Sus  señales  visibles  son  fáciles  de  enumerar:  la  pausa  antes  de  responder,  el  cumplido  recibido  sin  evasivas,  el  
error  reconocido  y  superado  en  lugar  de  defenderlo  durante  tres  frases  más.  Lo  que  es  mucho  más  difícil  de  percibir  es  lo  
que  una  persona  genuinamente  segura  de  sí  misma  no  hace  mientras  todo  esto  sucede.  No  se  reprocha  en  privado  su  
comportamiento.  La  pausa  no  es  una  técnica  para  parecer  reflexivo;  es  simplemente  lo  que  queda  cuando  ya  no  hay  
necesidad  urgente  de  defender  nada.  El  simple  "gracias"  no  es  una  negativa  disciplinada  a  dar  demasiadas  explicaciones;  
es  como  suena  un  cumplido  cuando  no  hay  que  comprobar  primero  si  hay  condiciones  ocultas.  Si  imitamos  la  pausa  y  el  
"gracias"  sin  esa  ausencia  subyacente,  algo  más  ocupa  silenciosamente  ese  espacio:  una  estática  baja  y  continua  de  
autocontrol,  tan  cercana  a  la  superficie  que  los  demás  a  menudo  la  perciben  incluso  cuando  no  pueden  expresar  lo  que  
sienten.  Este  comportamiento  acaba  cumpliendo  exactamente  la  función  que  se  suponía  que  debía  desempeñar,  razón  por  
la  cual  la  confianza  fingida  a  menudo  resulta  un  tanto  mecánica  para  todos,  excepto  para  la  persona  que  la  realiza,  y  
agotadora  para  absolutamente  todos,  incluyéndola  a  ella  misma.

Ninguno  de  estos  consejos  es  malo,  exactamente;  describe,  a  menudo  con  bastante  precisión,  cómo  se  ve  una  persona  sin  
cargas  desde  fuera.  Su  dificultad  radica  en  que  es  más  específica  y  limitada,  pues  presupone  que  el  comportamiento  visible  
es  la  totalidad  del  evento,  cuando  en  realidad  es  solo  la  superficie  de  algo  mucho  más  profundo.  Una  voz  tranquila  puede  
significar  serenidad.  También  puede  significar  represión.  Una  pausa  puede  significar  reflexión,  o  puede  significar  que  alguien  
se  esfuerza  por  parecer  reflexivo.  Un  límite  expresado  con  las  palabras  adecuadas  puede  ser,  aun  así,  una  persona  que  
fuerza  la  frase  esperando  desesperadamente  no  ser  rechazada  por  ello.  Desde  fuera,  el  comportamiento  puede  parecer  
idéntico  en  todos  los  casos,  pero  lo  que  lo  produce  rara  vez  lo  es.

La  mayoría  de  los  consejos  sobre  cómo  comunicarse  mejor  se  centran  exclusivamente  en  el  mensaje.  Habla  con  más  calma.

Señal  y  fuente.  Dicho  así,  la  distinción  suena  casi  técnica,  como  sacada  de  un  manual  de  ingeniería  más  que  de  la  vida  
misma.  Pero  es  el  punto  de  partida  idóneo  para  un  capítulo  sobre  comunicación,  porque  la  comunicación  nunca  se  ha  
limitado  a  las  palabras  que  salen  de  nuestra  boca.
Existe  aquello  que  otra  persona  puede  ver  u  oír:  la  disculpa,  la  pausa,  el  correo  electrónico  cuidadoso,  la  voz  firme,  la  risa  
contagiosa  que  surge  un  instante  demasiado  pronto  después  de  algo  hiriente.  Y  existe  aquello  que  subyace:  el  miedo,  el  
permiso,  el  viejo  pacto,  la  presión  que  da  al  comportamiento  visible  su  verdadero  carácter.  Llamemos  a  lo  primero  la  señal.  
Llamemos  a  lo  segundo  la  fuente.

Esa  es  la  laguna  que  interesa  a  este  capítulo:  no  lo  que  un  comportamiento  parece  indicar,  sino  de  qué  origen  proviene  dicho  
comportamiento.

Imagínese  a  alguien  entrando  a  una  reunión  crucial  tras  haber  decidido,  la  noche  anterior,  estar  más  tranquilo  esta  vez.  Ha  
practicado  su  voz:  más  baja,  más  pausada,  menos  ansioso  por  llenar  el  silencio.  Recuerda  tomarse  un  respiro  antes  de  
responder  en  lugar  de  precipitarse.  Dice,  con  calma:  «Déjeme  pensarlo  un  segundo»,  precisamente  lo  que  diría  una  persona  
serena.  Debajo  de  la  mesa,  aprieta  los  puños  con  tanta  fuerza  que  los  nudillos  se  le  ponen  blancos.  Nadie  en  la  mesa  ve  sus  
manos.  Pero  la  gente  suele  percibir  la  tensión,  incluso  sin  poder  identificarla:  una  quietud  forzada,  un  ritmo  que  se  controla  
en  lugar  de  fluir  con  naturalidad.  Sus  palabras  transmiten  serenidad.  Todo  lo  demás  en  la  sala  indica  que  se  esfuerza  por  no  
ser  descubierto.  Esto  no  es  tanto  una  falta  moral  como  una  señal  de  que  está  trabajando  a  marchas  forzadas  para  ocultar  
una  fuente  que  no  la  ha  alcanzado,  y  esta  actuación  le  cuesta  lo  que  pretendía:  una  conexión  real  con  el  público.

Habla  con  más  claridad.  Deja  de  dar  explicaciones  excesivas.  Establece  límites  más  definidos.  Tómate  un  momento  antes  de  responder.
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Capítulo  6  —  Señal  y  fuente
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La  generosidad  suele  funcionar  al  revés.  La  verdadera  generosidad  nace  de  la  sensación  de  tener  suficiente:  tiempo  
suficiente,  buena  voluntad  suficiente,  espacio  interior  suficiente  para  que  dar  no  se  sienta  como  consumir  algo  escaso.  La  
generosidad  ofrecida  desde  la  creencia  de  que  no  hay  suficiente  puede  parecer  similar  desde  la  distancia,  e  incluso  ser  
hermosa  de  recibir,  pero  conlleva  una  contrapartida  que  nadie  más  aceptó.  El  favor  se  hace,  el  mensaje  se  envía,  la  
velada  se  sacrifica,  y  algo  en  quien  da  espera  silenciosamente  ser  notado,  agradecido  o  guardado  cerca  a  cambio.  
Cuando  la  reciprocidad  no  llega  a  tiempo,  le  sigue  el  resentimiento,  generalmente  disfrazado  de  virtud  herida.  El  problema  
aquí  nunca  fue  el  acto  de  dar.  Fue  una  señal  que  se  asemejaba  a  la  generosidad,  pero  que,  en  el  fondo,  se  basaba  en  el  
miedo  a  ser  olvidado.

Sin  permiso,  la  frase  se  convierte  en  teatro:  las  palabras  correctas,  pronunciadas  por  alguien  que  aún  espera  en  silencio  
que  le  digan  que  no  es  mala  persona  por  decirlas.

La  misma  división  subyace  a  la  mayoría  de  los  rasgos  que  las  personas  intentan  adquirir  directamente  y,  si  observamos  
detenidamente  algunos  de  ellos,  cada  uno  revela  algo  ligeramente  diferente  sobre  cuál  es  su  origen.

Consideremos  el  simple  "no".  Un  límite  que  se  mantiene  suele  basarse  en  la  creencia,  silenciosa  y  en  gran  medida  
inconsciente,  de  que  nuestro  tiempo  y  atención  pueden  tener  límites  sin  necesidad  de  ser  sometidos  a  prueba.  Alguien  
que  nunca  haya  creído  del  todo  en  esto  puede  aprender  la  frase  —incluso  pronunciarla  con  el  tono  y  el  momento  
adecuados—  y  observar  cómo  se  suaviza  casi  de  inmediato  por  tres  razones:  una  disculpa  y  la  promesa  de  compensarlo  
más  tarde.  La  boca  ha  dicho  "no".  El  resto  de  la  persona  aún  espera  permiso  para  que  ese  "no"  se  mantenga.  En  otras  
palabras,  un  límite  no  es  principalmente  una  frase.  Es  un  permiso  interno  al  que  una  frase  da  forma  posteriormente.

La  vulnerabilidad  se  ha  puesto  de  moda,  sobre  todo  en  el  ámbito  profesional,  hasta  el  punto  de  que  ahora  se  puede  
representar  con  verdadera  destreza:  la  herida  se  revela  en  el  momento  justo,  la  voz  se  suaviza  con  precisión,  la  lección  
se  integra  sutilmente  en  la  confesión.  La  vulnerabilidad  genuina  suele  ir  precedida  de  algo  más  silencioso  y  previo:  una  
cierta  aceptación  interna  de  lo  que  se  revela,  de  modo  que  decirlo  en  voz  alta  no  es  la  primera  vez  que  quien  lo  expresa  
ha  tenido  que  afrontarlo.  Cuando  se  ofrece  antes  de  que  exista  esa  aceptación,  la  vulnerabilidad  se  convierte  en  una  
señal  dirigida  hacia  afuera  para  causar  impacto,  en  lugar  de  hacia  adentro  para  la  honestidad,  y  quienes  escuchan,  en  la  
mayoría  de  los  casos,  perciben  la  diferencia.  No  es  que  el  dolor  sea  irreal,  sino  que  se  les  presenta  un  relato  ya  terminado,  
en  lugar  de  permitirles  acercarse  al  lugar  donde  realmente  ocurrió.

Todo  esto  apunta  a  una  disciplina  pequeña  pero  útil:  leer  no  solo  lo  que  hace  un  comportamiento,  sino  también  lo  que  
parece  requerir  para  continuar.  La  disculpa  que  necesita  reafirmación  antes  de  poder  descansar.  La  generosidad  que  
necesita  ser  notada.  La  confianza  que  necesita  que  todos  estén  de  acuerdo.  Cualquiera  puede  imitar  la  acción  con  
suficiente  disciplina  y  suficientes  mañanas  practicando  frente  al  espejo.  La  ausencia  de  necesidad  no  se  puede  imitar  de  
la  misma  manera.  Hay  que  cultivarla.
y  cultivado.

Se  construye  de  la  manera  menos  glamorosa,  a  través  de  pequeños  y  superables  contactos  con  aquello  que  antes  
requería  ser  gestionado.  Uno  mejora  al  recibir  un  cumplido  al  permanecer  con  él  un  poco  más  de  tiempo  antes  de  
desmantelarlo,  no  al  ensayar  la  expresión  correcta  para  recibir  elogios.  Uno  mejora  al  mantener  un  límite  al  mantener  uno  
pequeño  y  notar  que  el  mundo,  de  hecho,  no  se  acabó.  La  capacidad  crece  de  la  misma  manera  que  la  confianza  crece  
lentamente,  y  solo  a  través  de  la  exposición  que  está  tratando  de  ganarse  el  derecho  a  tener.  Sus  primeras  señales  casi  
siempre  son  poco  impresionantes.  Uno  no  se  convierte  de  repente  en  una  persona  que  da  el  discurso  sin  miedo.  Uno  se  
convierte  en  una  persona  que  nota  el  miedo  y  ya  no

Y  resulta  que  la  capacidad  no  es  un  rasgo  de  la  personalidad  que  se  les  otorga  a  algunas  personas  y  se  les  niega  a  otras.
Lo  cual  nos  lleva  de  vuelta  al  punto  donde  lo  dejamos  en  el  capítulo  anterior.  El  comportamiento  sin  capacidad  se  convierte  en  tensión.
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si  el  esfuerzo  que  requiere  un  comportamiento  tiene  sentido  en  relación  con  la  magnitud  de  lo  que  realmente  se  pide.

Nada  de  esto  significa  que  cada  frase  cortés  oculte  secretamente  una  herida,  ni  que  cada  gesto  de  cortesía  merezca  
un  interrogatorio;  eso  solo  crearía  un  tribunal  más  ordenado  con  un  vocabulario  más  refinado.

Lo  interpreta  como  una  orden  para  abandonar  la  habitación.  No  se  trata  de  una  transformación  radical,  pero  es  la  
única  que  perdura,  porque  fue  construida  desde  dentro,  no  diseñada  para  ser  vista  por  un  público.

A  veces,  un  hábito  es  simplemente  eso:  una  frase  aprendida  de  joven,  un  ritmo  de  habla  que  refleja  una  mente  ágil,  
una  disculpa  dicha  por  reflejo  y  no  por  miedo.  La  práctica  y  la  repetición  resuelven  esos  problemas  por  sí  solas.  La  
distinción  que  vale  la  pena  aprender  es  sentir  su  proporción.

Un  pequeño  "no"  que  provoca  casi  pánico  no  es  un  problema  de  comunicación,  ni  tampoco  un  cumplido  que  suena  
a  amenaza,  ni  un  silencio  que,  absurdamente,  se  siente  como  abandono.  Si  se  sigue  esa  desproporción  hasta  el  
fondo,  suele  conducir  a  algo  concreto:  no  a  un  defecto  de  carácter,  sino  al  punto  exacto  donde  la  capacidad  aún  no  
está  a  la  altura  de  las  exigencias  de  la  vida.

En  definitiva,  esto  es  lo  que  hace  que  la  comunicación  sea  clara  y  no  simplemente  correcta.  Una  petición  que  es  
simplemente  una  petición.  Un  no  que  es  simplemente  un  no.  Un  agradecimiento  que  no  requiere  el  esfuerzo  adicional  
de  demostrar  que  no  eres  arrogante.  Nada  de  esto  garantiza  la  facilidad:  la  comunicación  clara  aún  puede  ser  
incómoda,  aún  puede  resultar  desagradable,  aún  puede  decepcionar  a  alguien.  Pero  tiene  una  ventaja  que  ninguna  
actuación  puede  ofrecer:  no  requiere  que  desaparezcas  al  hablar.

La  señal  nunca  fue  toda  la  verdad.  Tampoco  fue  nada.  Es  la  única  parte  de  una  negociación,  por  lo  demás  privada,  
que  acepta  ser  vista,  y  si  aprendes  a  interpretarla  sin  vergüenza  y  sin  simplemente  obedecerla,  generalmente  te  
indicará  con  exactitud  dónde  reside  el  verdadero  trabajo.
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Capítulo  7  —  La  prueba  de  simetría

Existe  una  prueba  sencilla  que  lo  demuestra,  y  una  vez  que  la  hayas  usado  un  par  de  veces,  no  podrás  dejar  
de  aplicarla.  Antes  de  adoptar  cualquier  consejo  sobre  cómo  parecer  seguro,  atractivo  o  despreocupado,  
hazte  una  pregunta:  ¿qué  sucede  con  este  consejo  si  todos  los  presentes  también  lo  aplican?  Es  una  prueba  
de  simetría.  Un  consejo  que  solo  funciona  en  un  entorno  asimétrico  —donde  tú  tienes  la  táctica  y  los  demás  
solo  su  sinceridad—  suele  fracasar,  o  volverse  ligeramente  absurdo,  en  el  momento  en  que  imaginas  que  
todos  lo  aplican  a  la  vez.

Llamémoslo  la  falacia  del  actor  estratégico:  la  suposición  implícita,  presente  en  casi  todos  los  consejos  
tácticos  sobre  cómo  parecer  seguro,  atractivo  o  tener  el  control,  es  que  el  lector  es  la  única  persona  presente  
que  ha  oído  hablar  de  esa  idea.  Esa  suposición  fue  razonable  una  sola  vez,  para  un  solo  lector,  en  un  mundo  
donde  nadie  más  había  descubierto  el  mismo  truco.  Desde  hace  mucho  tiempo,  ya  no  lo  es.  El  mismo  puñado  
de  tácticas  circula  ahora  de  forma  casi  idéntica  en  miles  de  redes  sociales,  foros  y  publicaciones  impresas,  lo  
que  significa  que  es  muy  probable  que  la  sala  en  la  que  estás  haciendo  cálculos  esté  llena  de  otras  personas  
que,  en  secreto,  están  aplicando  alguna  versión  del  mismo  método  contigo.

Quien  menos  lo  necesita,  gana.

En  algún  momento,  probablemente  te  hayan  dado  uno  o  todos  estos  consejos,  de  una  forma  u  otra:  habla  al  
final  de  la  reunión.  Deja  que  ellos  envíen  los  mensajes  primero.  Nunca  te  rías  de  tu  propio  chiste.

Se  presenta  como  estrategia,  y  suele  interpretarse  como  una  revelación,  porque,  aisladamente,  cada  versión  
es  plausible.  Quien  espera  tiende  a  parecer  más  sereno.  Quien  no  persigue  tiende  a  parecer  más  atractivo.  
Hay  una  observación  real  implícita  en  estas  reglas,  y  precisamente  por  eso  son  tan  efectivas:  de  padres  a  
hijos,  de  mentores  a  empleados  recién  contratados,  un  éxito  de  ventas  que,  sutilmente,  toma  prestado  de  
otro.

Esta  suposición  es  fácil  de  pasar  por  alto  porque  los  consejos  tácticos  casi  siempre  se  escriben  en  segunda  
persona.  Te  sitúa  en  el  centro  de  la  escena:  entras  en  la  habitación,  retienes  el  texto,  generas  dudas,  
conviertes  tu  silencio  en  poder.  Los  demás  son  tratados  como  elementos  ambientales  o  mobiliario,  como  si  
existieran  únicamente  para  registrar  el  efecto  de  tu  movimiento.  Pero  los  demás  también  leen  libros,  ven  
vídeos,  alimentan  sus  inseguridades,  prueban  estrategias  y  entran  en  habitaciones  con  la  esperanza  de  no  
parecer  que  les  importa.  La  habitación  no  es  un  tablero  de  ajedrez  cuyas  reglas  solo  tú  conoces.  Está  llena  
de  otros  jugadores  que  fingen,  con  distintos  grados  de  habilidad,  que  no  están  jugando.

Habla  al  final  y  parecerás  reflexivo,  siempre  y  cuando  todos  los  demás  hablen  primero.  Espera  para  responder  
y  parecerás  indiferente,  siempre  y  cuando  la  otra  persona  no  esté  esperando  también.  Gana  quien  menos  lo  
necesita,  siempre  y  cuando  alguien  en  el  intercambio  aún  necesite  algo.  El  consejo  nunca  se  equivocó  
respecto  a  cómo  se  verá  una  persona  calculadora,  rodeada  de  personas  que  no  lo  son.  Se  equivocó  respecto  
a  quiénes  más  están  realmente  en  la  habitación  contigo.

Pero  si  analizamos  detenidamente  lo  que  el  consejo  nos  pide  que  asumamos,  algo  extraño  se  hace  evidente.  
Asume  que  usted  es  el  único  actor  estratégico  en  la  sala.

La  prueba  de  simetría  funciona  porque  extrae  el  consejo  de  la  fantasía  y  lo  devuelve  al  mundo  real.  En  la  
fantasía,  una  táctica  es  impecable.  Retrasas  la  respuesta  y  te  vuelves  magnético.  Hablas  menos  y  te  vuelves  
profundo.  Retienes  la  necesidad  y  te  vuelves  deseable.  En  el  mundo  real,  la  táctica  se  topa  con  otras  tácticas,  
otras  heridas,  otras  demoras,  otras  personas  que  intentan  no  perder  primero.  Lo  que  parecía  aplomo  en  el  
ensayo  privado  puede  convertirse  en  rigidez  en  el  contacto.  Lo  que  parecía  misticismo  puede  convertirse  en  
ausencia.  Lo  que  parecía  poder  puede  convertirse  en  una  sala  llena  de  gente  que  se  niega  a  empezar.
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Existe  una  forma  más  benévola  de  expresarlo.  Quizás  nadie  en  la  reunión  intenta  dominar  a  nadie.  Tal  vez  los  tres  
participantes  simplemente  temen  parecer  superficiales,  reactivos  o  inexpertos.  Cada  uno  ha  aprendido  que  una  
contribución  tardía  se  interpreta  como  falta  de  profundidad,  así  que  todos  se  demoran.  El  resultado  no  es  malicia,  
sino  obstrucción  mutua.  Todos  protegen  su  dignidad  al  retirar  la  iniciativa,  y  el  resultado  común  es  una  sala  donde  
la  iniciativa  misma  se  vuelve  sospechosa.

Consideremos  la  regla  de  los  tres  días.  Dos  personas  se  encuentran,  ambas  con  un  interés  moderado,  ambas  
familiarizadas  con  el  mismo  folclore  moderno  sobre  no  parecer  demasiado  disponibles.  Cada  una  decide  en  
privado  esperar  antes  de  responder,  para  no  parecer  ansiosas.  Pasan  tres  días.  Ninguna  ha  recibido  respuesta  de  
la  otra.  Cada  una  concluye,  de  forma  independiente  y  con  cierta  tristeza,  que  la  otra  debe  haber  perdido  el  interés,  
y  sigue  adelante  discretamente.  No  hubo  ningún  problema  entre  ellas.  La  táctica  funcionó  exactamente  como  se  
esperaba,  para  ambas  personas,  simultáneamente,  razón  por  la  cual  no  produjo  ningún  resultado.  Una  regla  
diseñada  para  simular  poco  interés  no  puede  distinguir  entre  dos  personas  indiferentes  y  dos  personas  que  sí  lo  
están  y  fingen  lo  contrario.  Desde  fuera,  al  tercer  día,  parecen  idénticas.  Ese  es  precisamente  el  objetivo  de  la  
regla,  y  obviamente  su  problema.

Tomemos  la  reunión.  Imaginemos  una  sala  donde  tres  personas  han  decidido  por  separado,  la  noche  anterior,  
que  la  mejor  jugada  posible  es  hablar  al  final.  La  reunión  comienza.  Nadie  habla.  Pasa  un  minuto  completo,  que  
en  una  reunión  de  negocios  equivale  a  casi  una  hora.  Alguien  finalmente  cede,  no  porque  tuviera  algo  que  decir,  
sino  porque  el  silencio  se  volvió  más  costoso  que  aparentar  interés.  No  fueron  superados  en  argumentos.  Fueron  
superados  en  paciencia  por  personas  que  aplicaron  la  misma  regla  con  un  poco  más  de  paciencia.  La  sala  no  se  
ha  vuelto  más  reflexiva.  Se  ha  convertido  en  una  competencia  para  ver  quién  silencia  a  quién,  y  la  verdadera  
cuestión  en  la  agenda  —el  motivo  de  la  reunión—
Permanece  intacto  en  el  centro  de  la  mesa  mientras  tres  personas  practican  su  sincronización.

El  mismo  patrón  se  repite  en  situaciones  más  cotidianas.  Dos  personas  en  un  hogar  deciden  no  pedir  ayuda  
porque  hacerlo  revelaría  dependencia.  Los  platos  permanecen  en  el  fregadero  con  la  silenciosa  autoridad  de  una  
filosofía  sin  resolver.  Dos  amigos  deciden  no  iniciar  planes  porque  quieren  saber  si  el  otro  realmente  se  preocupa.  
Pasan  las  semanas  y  cada  uno  lamenta  en  privado  el  enfriamiento  de  la  amistad  que  ambos  han  contribuido  a  
enfriar.  Dos  colegas  suavizan  tanto  su  desacuerdo  que  el  proyecto  continúa  por  mal  camino,  no  porque  alguien  lo  
apoyara,  sino  porque  nadie  quería  ser  la  persona  que  parecía  difícil.  La  prueba  de  simetría  no  solo  sirve  para  
tácticas  obvias.  Revela  cualquier  comportamiento  que  requiera  que  otra  persona  sea  más  directa,  más  necesitada,  
más  sincera  o  más  vulnerable  de  lo  que  uno  está  dispuesto  a  ser.

Imaginemos  la  oficina  donde  nadie  se  va  temprano.  Una  persona  se  queda  un  poco  más  de  lo  necesario  para  
aparentar  compromiso.  Un  compañero,  al  darse  cuenta,  decide  quedarse  aún  más.  Al  final  del  mes,  todo  el  equipo  
está  presente  hasta  altas  horas  de  la  madrugada,  agotado,  sin  obtener  más  trabajo  ni  valor  real  de  ese  tiempo  
extra  que  si  se  fueran  a  casa.  Cada  uno  está  convencido  de  que  irse  primero  sería  interpretado  como  una  falta  de  
seriedad  por  los  demás,  quienes,  por  supuesto,  piensan  exactamente  lo  mismo  de  ellos.  Nadie  en  esa  oficina  cree  
que  el  sistema  funcione.  Nadie  quiere  ser  quien  lo  acabe.  La  simetría  se  ha  convertido  en  la  trampa.

Fíjese  en  lo  que  tienen  en  común  los  tres  ejemplos.  En  cada  caso,  la  táctica  se  basa  en  una  brecha  de  información  
que  ya  no  existe;  la  ventaja  siempre  se  obtuvo  a  costa  de  la  supuesta  sinceridad  de  la  otra  parte,  no  de  la  táctica  
en  sí.  Una  vez  que  todos  han  leído  los  mismos  cinco  libros,  visto  los  mismos  vídeos  y  asimilado  la  misma  sabiduría  
popular  sobre  estatus  y  deseo,  la  brecha  se  cierra  y  lo  que  queda  no  es  una  ventaja.  Es  una  carrera  armamentística  
que  se  libra  en  completo  silencio,  donde  todos  ejecutan  la  misma  maniobra  contra  todos  los  demás  y  llaman  
estrategia  de  agotamiento  a  la  que  se  produce.
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Esta  distinción  resulta  útil:  una  táctica  se  debilita  al  reflejarse;  una  disposición  se  vuelve  más  clara.

Dos  personas  tomándose  su  tiempo  son  simplemente  dos  personas  tomándose  su  tiempo,  y  la  conversación  avanza,  un  poco  más  

despacio,  hacia  algo  auténtico.  Pero  una  actuación  de  lentitud,  diseñada  para  incomodar  a  alguien  que  se  espera  que  tenga  prisa,  

no  sobrevive  al  contacto  con  otra  actuación  similar.  Se  convierte  en  un  punto  muerto,  porque  en  realidad  nunca  se  trató  de  paciencia.  

Se  trataba  de  ganar  una  carrera  en  la  que  ninguna  de  las  partes  admitió  participar.  Si  un  comportamiento  sigue  funcionando,  o  

simplemente  resulta  agradable,  cuando  ambas  personas  lo  realizan,  probablemente  nunca  fue  una  trampa  desde  el  principio.  Si  se  

vuelve  hostil,  absurdo  o  silencioso  en  el  momento  en  que  se  refleja  en  ti,  esa  es  la  señal.  No  estabas  tranquilo.  Estabas  tendiendo  

una  trampa  y  esperando  ser  el  único  que  supiera  cómo  usarla.

Vale  la  pena  explorar  esto,  porque  replantea  gran  parte  de  lo  que  en  capítulos  anteriores  se  denominó  consejos  sobre  síntomas.  No  

se  trata  solo  de  que  imitar  el  comportamiento  visible  de  una  persona  segura  de  sí  misma  no  produzca  el  estado  interno  que  hizo  que  

ese  comportamiento  pareciera  natural,  aunque  eso  sea  cierto  e  importante.  Se  trata  de  que  gran  parte  de  estos  consejos  nunca  

tuvieron  que  ver  realmente  con  el  estado  interno.  Explotaban  la  falta  de  sintonía  entre  una  persona  informada  y  un  grupo  de  personas  

desinformadas,  disfrazada  con  el  lenguaje  del  crecimiento  personal.  Solo  podía  funcionar  para  quienes  lo  descubrieran  primero,  y  

nunca  iba  a  permanecer  en  secreto,  porque  toda  la  economía  de  la  autoayuda  se  basa  en  decirles  a  todos  lo  mismo  a  la  vez.

Esto  importa  porque  muchos  comportamientos  controlados  se  perciben  como  privados,  pero  generan  sistemas  públicos.  Tu  pequeña  

demora  enseña  a  la  otra  persona  a  demorarse.  Tu  cautelosa  ambigüedad  invita  a  la  otra  persona  a  hacer  lo  mismo.  Tu  negativa  a  

decir  lo  que  piensas  convierte  la  conversación  en  un  teatro  de  interpretación.  El  yo  controlado  se  cree  que  solo  protege  a  una  

persona,  pero  cuando  muchas  personas  se  protegen  de  la  misma  manera,  todo  el  entorno  se  vuelve  menos  honesto.

Lo  que  comenzó  como  un  acto  de  autopreservación  se  convierte  en  cultura.

Las  personas  aprenden  a  reconocer  cómo  se  las  maneja.  Quizás  no  sepan  identificar  la  técnica,  pero  perciben  la  manipulación  

implícita,  la  leve  presión  de  ser  posicionadas  en  lugar  de  ser  recibidas.  Y  una  vez  que  ambas  partes  se  sienten  posicionadas,  la  

confianza  se  debilita.

La  prueba  de  simetría  también  te  brinda  algo  que  los  capítulos  anteriores  solo  podían  insinuar:  una  segunda  forma,  más  rápida,  de  

distinguir  un  rasgo  genuino  de  una  táctica  prestada,  una  que  no  requiere  introspección  alguna.  Pregúntate  qué  sucede  con  el  

comportamiento  si  la  otra  persona  también  lo  hace.  La  calma  de  una  persona  tranquila  en  una  negociación  sobrevive  perfectamente  

bien  al  contacto  con  otra  persona  tranquila.

Aquí  reside  otra  ironía.  Los  consejos  que  se  presentan  como  sofisticados  suelen  basarse  en  una  visión  sorprendentemente  ingenua  

de  los  demás.  Los  imaginan  como  simples  receptores  de  señales,  fácilmente  influenciables  por  la  escasez,  el  silencio,  el  momento  

oportuno  y  la  información  controlada.  Pero  cuanto  más  sofisticadas  sean  tus  tácticas,  mayor  será  la  probabilidad  de  atraer,  provocar  

o  fomentar  la  sofisticación  como  respuesta.

Si  se  vuelve  más  humano  cuando  se  comparte,  probablemente  se  trate  de  una  capacidad.

Por  supuesto,  existen  excepciones,  ya  que  no  toda  estrategia  es  deshonesta.  Una  negociación  puede  requerir  oportunidad.  Una  

situación  peligrosa  puede  requerir  moderación.  Puede  ser  necesario  mantener  un  límite  sin  revelar  información  excesiva.  La  prueba  

de  simetría  no  es  un  argumento  a  favor  de  la  transparencia  inmediata  en  todas  las  circunstancias.  Es  un  argumento  en  contra  de  

confundir  maniobra  con  madurez.  La  cuestión  no  es

Dos  personas  que  intentan  aparentar  indiferencia  pueden  generar  distancia.  Dos  personas  que  realmente  no  tienen  prisa  pueden  

generar  tranquilidad.  Dos  personas  que  ocultan  sus  vulnerabilidades  pueden  generar  cortesía  sin  emoción.  Dos  personas  que  toleran  

ser  vistas  pueden  generar  intimidad.  El  comportamiento  externo  puede  parecer  similar  durante  los  primeros  segundos.  La  prueba  de  

simetría  revela  lo  que  sucede  después  del  contacto.  Si  el  comportamiento  requiere  asimetría  para  seguir  siendo  atractivo,  

probablemente  se  trate  de  gestión.
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Nada  de  esto  explica  aún  el  costo  real  de  todo  este  cálculo  silencioso  y  mutuo  para  quienes  lo  llevan  a  cabo,  noche  
tras  noche,  reunión  tras  reunión,  mucho  después  de  que  cualquiera  de  ellos  pueda  recordar  de  quién  fue  la  idea  
original.  Y  ahí  es  donde  nos  centraremos  a  continuación.

En  definitiva,  esta  es  una  forma  más  práctica  del  mismo  argumento  al  que  este  libro  regresa  desde  diferentes  
perspectivas.  Una  táctica  que  depende  de  la  inconsciencia  de  la  otra  persona  no  es  una  base  sólida  para  construir  una  
vida,  una  negociación  o  una  relación,  porque  la  inconsciencia  se  desvanece  en  tiempo  real,  capítulo  a  capítulo,  
publicación  a  publicación,  y  la  táctica  nunca  iba  a  perdurar.  Una  actitud  que  se  mantendría  incluso  si  todos  en  la  sala  
comprendieran  exactamente  lo  que  haces  y  por  qué,  eso  no  es  una  táctica  en  absoluto.  Es  simplemente  quién  eres,  
abiertamente,  en  una  sala  llena  de  personas  que  tienen  permitido  verlo  y,  aun  así,  se  quedan.

¿Estás  utilizando  alguna  estrategia?  La  pregunta  es:  ¿respeta  esta  estrategia  la  realidad  de  la  otra  persona?  Algunas  
estrategias  superan  esta  pregunta.  Muchas  no.

La  alternativa  más  sensata  no  es  caer  en  la  ingenuidad  estratégica,  sino  avanzar  hacia  comportamientos  que  no  
requieran  secretismo  para  funcionar.  La  sencillez  perdura  a  pesar  de  ser  percibida.  La  paciencia  perdura  a  pesar  de  
ser  compartida.  La  franqueza  perdura  a  pesar  de  la  franqueza  del  otro.  El  interés  genuino  perdura  a  pesar  de  una  
respuesta  rápida.  Los  límites  reales  perduran  a  pesar  de  la  decepción.  La  confianza  genuina  perdura  a  pesar  de  que  
el  otro  también  tenga  confianza.  Estas  no  son  posiciones  de  ventaja  en  el  sentido  tradicional,  porque  no  buscan  ganar  
la  contienda  invisible.  Son  formas  de  contacto.  Su  fuerza  reside  en  que  no  se  derrumban  cuando  la  otra  persona  
alcanza  la  misma  libertad.
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Capítulo  8  —  El  costo  del  desempeño

En  la  vida  cotidiana,  esto  se  manifiesta  como  una  curiosa  forma  de  ceguera.  Sales  de  una  conversación  y  no  puedes  
recordar  lo  que  la  otra  persona  te  dijo,  solo  tu  propia  actuación  durante  la  narración.  Lees  una  página  y  tienes  que  empezar  
de  nuevo  porque  estabas  controlando  tu  comprensión  en  lugar  de

Lo  que  finalmente  interrumpe  el  hábito  no  es  una  mayor  claridad  sobre  sus  orígenes,  sino  un  reconocimiento  real  y  profundo  
de  su  costo.  No  costos  abstractos.  No  otro  argumento  filosófico.  El  precio  real,  momento  a  momento,  que  la  autogestión  
impone  a  la  vida.  Porque  si  el  costo  es  pequeño,  entonces  la  versión  editada  de  uno  mismo  es  una  buena  inversión.  Pero  si  
el  costo  es  grande  —si  está  agotando  silenciosamente  las  capacidades  que  más  necesitas  para  vivir,  trabajar  y  amar  bien
—  entonces  el  resultado  cambia.

¿Realizando  correctamente  el  trabajo  interno?  —  y  así  la  trampa  tiende  a  sobrevivir  a  su  propio  diagnóstico.

Hasta  ahora,  el  libro  ha  explicado  cómo  se  crea  el  impuesto.  Este  capítulo  analiza  su  coste.

Hemos  observado  cómo  la  señal  y  la  fuente  se  relacionan  entre  sí,  y  cómo  los  comportamientos  que  sigues  intentando  
copiar  son  el  resultado  visible  de  una  condición  interna  que  no  puedes  imitar  hasta  que  exista.  Esa  comprensión,  por  sí  
sola,  es  útil.  Pero  aún  no  es  suficiente  para  que  una  persona  deje  de  gestionar.  El  yo  gestionado  tiene  la  larga  costumbre  
de  absorber  cada  nuevo  conocimiento  y  convertirlo  en  otra  cosa  más  para  examinar:  ¿te  estás  centrando  en  la  fuente  
ahora?  ¿Estás

Este  capítulo  analiza  el  costo  real  de  la  autogestión.  Se  trata  de  cuatro  elementos  fundamentales  que  se  pueden  
perder  gradualmente,  hasta  que  su  ausencia  se  vuelve  normal  y,  de  repente,  recuerdas  cómo  era  tenerlos:  atención,  
claridad,  conexión  y  energía.  Cada  uno  es  un  recurso  que  la  autogestión  necesita  consumir  para  sobrevivir.  Cada  uno  
es  también  un  recurso  que  la  presencia  —ese  simple  acto  de  estar  presente,  sin  defensas,  que  la  actuación  imita—  
genera  de  forma  natural.  El  costo  de  la  autogestión  radica,  en  gran  medida,  en  la  ausencia  de  presencia,  y  la  presencia  
es  mucho  más  difícil  de  fingir  que  la  confianza.

Cabe  mencionar  que  estas  pérdidas  no  suelen  manifestarse  como  tales.  Nadie  se  despierta  una  mañana  y  dice,  con  
admirable  precisión:  « Parece  que  he  dedicado  mi  atención  a  mantener  una  imagen  personal  aceptable».  Más  a  menudo,  
la  vida  simplemente  se  vuelve  más  vacía.  Las  conversaciones  resultan  menos  memorables.  El  trabajo  se  vuelve  más  difícil  
de  afrontar.  El  descanso  no  es  reparador.  Las  relaciones  siguen  siendo  agradables,  pero  de  alguna  manera  carecen  de  
sentido.  Se  podría  pensar  que  se  debe  a  la  edad,  al  estrés,  a  la  vida  moderna,  al  teléfono,  al  clima,  a  la  maldición  particular  
de  los  jueves  por  la  mañana.  Algo  de  eso  puede  ser  cierto.  Pero  debajo  de  todo  esto  suele  haber  una  causa  más  silenciosa:  
se  ha  dedicado  tanto  del  yo  a  la  gestión  que  queda  menos  disponible  para  vivir.

Empecemos  por  la  atención,  porque  es  ahí  donde  comienza  todo.  En  su  estado  natural,  la  atención  es  una  especie  de  
alcance:  la  mente  se  extiende  hacia  lo  que  tiene  delante  —un  rostro,  un  problema,  una  frase,  un  silencio—  y  lo  recibe.  Pero,  
cuando  se  trata  de  gestionar,  la  atención  se  divide.

El  resultado  no  es  la  multitarea.  Es  una  presencia  parcial,  que  puede  ser  perjudicial  porque  a  menudo  pasa  desapercibida  
para  quien  la  practica.  Puedes  asentir  en  el  momento  justo,  emitir  los  sonidos  adecuados,  y  aun  así  perderte  lo  importante.  
La  leve  vacilación  antes  de  que  tu  colega  acepte,  el  cambio  en  la  voz  de  tu  amigo  cuando  dice  que  está  bien,  la  idea  que  
se  formaba  en  tu  mente  antes  de  que  tu  editor  interno  la  puliera.  El  yo  controlado  se  centra  en  la  actuación  al  escuchar.  La  
presencia  se  centra  en  lo  que  se  dice.  La  diferencia  no  es  superficial.
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Uno  escucha.  El  otro  solo  parece  escuchar.

Una  parte  de  ella  todavía  se  extiende  hacia  afuera,  pero  otra  parte  regresa  constantemente  para  comprobar  el  yo  que  está  
realizando  ese  esfuerzo.
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Peor  aún,  el  yo  controlado  puede  nublar  tu  capacidad  para  saber  lo  que  realmente  piensas  o  quieres.  Si  cada  impulso  
interno  pasa  primero  por  un  proceso  de  filtrado,  con  el  tiempo,  pierdes  la  señal.

Por  consiguiente,  interviene  prematuramente,  antes  de  que  la  idea  se  haya  formado,  y  comienza  a  editarla.  El  resultado  es  
una  eficiencia  mental  marcadamente  estéril:  se  pueden  generar  opiniones  competentes  y  defendibles  rápidamente.  Pero  
se  pierde  el  acceso  al  pensamiento  más  profundo,  más  singular  y  más  original  que  solo  surge  cuando  no  se  tiene  la  prisa  
por  ser  aceptado.

La  atención  tiene  una  cualidad  moral  que  a  menudo  se  pasa  por  alto.  Aquello  a  lo  que  prestas  atención,  le  otorgas  realidad.  
Si  tu  atención  siempre  vuelve  a  la  pregunta  de  cómo  te  perciben,  entonces  la  persona  que  tienes  delante  se  degrada  
silenciosamente  de  una  presencia  real  a  una  fuente  de  retroalimentación.  Su  rostro  se  convierte  en  un  espejo.  Su  silencio  
se  convierte  en  datos.  Sus  palabras  no  llegan  a  calar  hondo,  porque  se  incorporan  inmediatamente  al  proyecto  personal  
de  determinar  si  estás  a  salvo,  si  agradas,  si  impresionas,  si  eres  deseado  o  si  estás  en  peligro.  Esta  es  una  de  las  
crueldades  silenciosas  de  la  autogestión:  hace  que  los  demás  sean  menos  reales,  incluso  cuando  tu  intención  es  ser  
amable  con  ellos.

Comprender.  Te  sientas  en  una  reunión  y  aportas  algo  refinado  pero  irrelevante  porque  estabas  pendiente  de  la  reacción  
de  los  demás  en  lugar  de  centrarte  en  el  rumbo  de  la  discusión.  La  atención  que  podría  haberse  dedicado  a  la  realidad  se  
desvió  a  gestionar  el  reflejo  de  la  realidad  en  los  juicios  imaginarios  de  los  demás.  Esa  es  una  pérdida  real.  Todo  lo  demás  
que  ganaste  —aplomo,  seguridad,  el  alivio  momentáneo  de  no  parecer  tonto—  lo  pagaste  con  la  parte  de  ti  que  nunca  
puede  estar  en  ningún  lugar  de  forma  fiable.

La  segunda  pérdida  es  la  claridad.  Hay  una  versión  de  claridad  mental  que  la  gente  suele  atribuir  a  la  inteligencia  innata,  a  
una  buena  noche  de  sueño  o  a  la  rutina  matutina  adecuada.  Pero  gran  parte  de  lo  que  se  llama  claridad  es  simplemente  la  
ausencia  de  ruido  interno.  Cuando  la  mente  no  está  ocupada  gestionando  una  imagen,  tiene  más  espacio  para  pensar.  Y  
pensar,  pensar  de  verdad,  no  es  una  actuación.  Es  desordenado,  lento,

Percibe  algo,  pero  no  sabe  inmediatamente  qué  significa.

Tu  yo  editado  tiene  muy  poca  paciencia  para  ese  tipo  de  pensamiento.  Exige  el  producto  final,  la  frase  impecable,  la  
postura  precisa  y  la  versión  de  tu  pensamiento  que  no  te  delate.

Asociativo,  incierto.  Intenta  formar  una  oración  y  la  descarta.  Contiene  dos  ideas  incompatibles  a  la  vez.

En  situaciones  cotidianas,  este  coste  se  manifiesta  como  una  especie  de  vaguedad.  Te  preguntan  tu  opinión  y  das  una  
respuesta  bien  estructurada  que,  después,  te  resulta  un  tanto  vacía;  no  del  todo  incorrecta,  pero  no  tuya.  Tomas  decisiones  
que,  en  teoría,  son  razonables,  pero  te  dejan  con  un  vacío  interior.  De  vez  en  cuando,  intuyes  que  hay  una  versión  más  
honesta  de  tus  pensamientos,  oculta  bajo  la  apariencia  presentable,  pero  no  logras  acceder  a  ella,  porque  el  hábito  de  la  
preaprobación  se  ha  arraigado  tanto  que  se  siente  como  el  pensamiento  mismo.

Existe  otra  forma  en  que  se  pierde  la  claridad:  el  yo  controlado  te  entrena  para  preferir  los  pensamientos  defendibles  a  los  
verdaderos.  Un  pensamiento  defendible  se  ha  preparado  para  ser  refutado.  Puede  explicarse  por  sí  mismo  en  una  reunión.

Ya  no  sabes  si  realmente  te  gusta  el  plan  o  si  solo  lo  apoyas  por  compromiso.  No  puedes  discernir  si  el  cambio  de  
carrera  es  tuyo  o  simplemente  el  que  parezca  más  defendible  ante  el  comité  en  tu  mente.  Te  sientes  indeciso  respecto  
a  decisiones  importantes  porque  has  pasado  años  acostumbrándote  a  no  pensar  hasta  estar  seguro  de  que  es  
seguro.  La  claridad  no  es  lo  mismo  que  la  certeza,  pero  requiere  la  misma  condición:  suficiente  tranquilidad  interior  
para  que  un  pensamiento  pueda  completarse  antes  de  ser  cuestionado.

Puede  sobrevivir  a  críticas  leves.  No  te  avergonzará  si  lo  repites  en  voz  alta.  Un  pensamiento  verdadero  es  menos  
conveniente.  Puede  estar  inacabado,  ser  contradictorio  o  no  ser  muy  halagador  para  la  persona  que  lo  piensa.  Puede  
comenzar  como  un  sentimiento  antes  de  convertirse  en  una  oración.  Si  cada  pensamiento  debe  pasar  por  la  prensa
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Finalmente,  el  gasto  energético  es  el  que  la  gente  suele  notar  primero,  porque  se  registra  en  el  cuerpo.

En  términos  prácticos,  esto  significa  que  el  yo  controlado  se  convierte  en  un  obstáculo  para  la  intimidad  que  anhela.  
No  puedes  ser  conocido  por  alguien  para  quien  también  estás  haciendo  una  audición.  Cada  momento  dedicado  a  
cuidar  la  imagen  que  proyectas  es  un  momento  en  que  la  otra  persona  se  queda  sola  en  la  relación.  Con  el  paso  de  
los  años,  esto  produce  un  tipo  particular  de  fatiga  relacional:  no  el  agotamiento  del  conflicto,  sino  el  agotamiento  más  
silencioso  de  no  llegar  nunca  a  concretarse  del  todo.  Las  amistades  se  vuelven  cordiales  sin  llegar  a  ser  profundas.  
Las  relaciones  de  pareja  se  convierten  en  acuerdos.  Las  relaciones  laborales  se  vuelven  funcionales.  Y  la  persona  se  
pregunta  por  qué,  a  pesar  de  hacer  todo  bien,  se  siente  tan  invisible.

La  conexión  es  el  precio  que  más  se  siente,  porque  implica  a  otras  personas.  El  yo  editado  busca  ser  querido,  
respetado,  admirado  o,  al  menos,  no  ser  rechazado.  Por  lo  tanto,  ofrece  una  versión  de  sí  mismo  recortada  y  ajustada  
para  cumplir  con  las  expectativas  de  quienes  desea  conectar.  El  trato  suele  funcionar  durante  un  tiempo:  la  versión  
es  aceptada.  Y  entonces  surge  una  extraña  soledad,  porque  la  aceptación  es  para  la  versión  actuada  de  uno  mismo,  
no  para  quien  actúa.

Antes  de  que  se  permita  su  existencia,  la  oficina  de  la  aceptabilidad  deja  de  solicitar  la  entrada  a  los  extraños.  Con  el  
tiempo,  la  originalidad  puede  empezar  a  percibirse  como  un  riesgo,  y  el  riesgo  como  un  defecto.

Esta  soledad  no  es  imaginaria.  Se  ha  producido  una  sustitución  real.  La  persona  que  trajiste  a  la  habitación  no  es  la  
misma  con  la  que  vives.  Cuando  llega  la  risa,  toca  algo  que  está  fuera  de  ti.

Esto  se  hace  especialmente  evidente  en  la  intimidad,  donde  el  coste  de  la  gestión  se  torna  casi  tiernamente  absurdo.  
Lo  que  la  mayoría  de  la  gente  desea  en  el  amor  es  ser  correspondida  sin  tener  que  estar  constantemente  produciendo  
la  versión  aceptable.  Y,  sin  embargo,  como  el  deseo  importa  tanto,  el  amor  suele  ser  donde  la  producción  se  vuelve  
más  elaborada.  Editas  la  ira  para  que  no  te  abandonen.  Modificas  la  necesidad  para  no  parecer  dependiente.  
Modificas  la  alegría  para  que  no  parezca  infantil.  El  resultado  es  una  relación  en  la  que  a  la  persona  que  más  deseas  
que  te  conozca  se  le  otorga  un  conjunto  de  derechos  de  acceso  cuidadosamente  controlados.  Puede  que  ame  lo  que  
puede  alcanzar  y  nunca  conozca  tu  lado  más  profundo.  Permaneces  solo  junto  a  estas  habitaciones  cerradas.

El  costo  de  la  conexión  no  es  solo  interno.  Afecta  a  quienes  te  rodean  de  maneras  que  pueden  sentir  sin  poder  
nombrarlas.  Los  seres  humanos  somos  excepcionalmente  buenos  para  percibir  cuando  alguien  no  está  completamente  
presente.  Las  señales  son  sutiles:  un  ligero  retraso  antes  de  la  respuesta  natural,  una  calidez  apenas  ensayada,  la  
falta  de  esos  pequeños  ajustes  espontáneos  que  ocurren  cuando  una  persona  recibe  genuinamente  a  otra.  La  
persona  para  quien  te  estás  comportando  recibe  una  actuación  casi  perfecta  —tan  cercana  que  puede  resultar  
deshonroso  decir  que  está  mal—  y,  sin  embargo,  algo  en  ella  permanece  ligeramente  distante.  Puede  que  no  sepa  
por  qué  no  confía  del  todo  en  ti.  Incluso  puede  que  se  culpe  a  sí  misma  por  ser  demasiado  exigente.  Pero  el  cuerpo  
lleva  la  cuenta:  una  presencia  fingida  no  es  lo  mismo  que  una  presencia  real,  y  las  personas  siempre  se  inclinan  hacia  
lo  real.

Cuando  llega  la  calidez,  se  posa  sobre  una  superficie  que  has  construido.  La  persona  que  se  esconde  tras  esa  
superficie  registra  la  aprobación  —el  yo  controlado  es  un  excelente  observador—,  pero  no  puede  asimilar  la  
aprobación  que  busca  generar.  Te  ven,  pero  no  te  conocen.  Gustan,  pero  no  te  conocen  de  verdad.  La  brecha  entre  
estas  dos  experiencias  es  agotadora  y,  con  el  tiempo,  corroe  las  mismas  relaciones  que  pretendía  proteger.
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El  yo  estratégico  requiere  un  esfuerzo  continuo  y  de  baja  intensidad,  y  este  esfuerzo  continuo  tiene  un  costo  
metabólico.  Se  puede  sentir  al  final  de  un  día  que  no  fue,  objetivamente,  extenuante:  una  pesadez  en  el  pecho,  un  
dolor  sordo  detrás  de  los  ojos,  una  inquietud  que  no  es  del  todo  ansiedad  ni  del  todo  fatiga,  pero  que  comparte  
características  de  ambas.  Es  la  sensación  de  haber  cargado  con  algo  invisible  todo  el  día.
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El  yo  estratégico,  al  dividir  la  atención  entre  la  experiencia  y  su  ejecución,  diluye  la  presencia  hasta  convertirla  en  
una  versión  diluida  de  sí  misma.  Y  dado  que  la  presencia  es  el  fundamento  de  gran  parte  de  lo  que  hace  que  la  vida  
se  sienta  real,  el  costo  se  irradia  a  todos  los  ámbitos.  Te  vuelves  más  difícil  de  descifrar,  no  porque  seas  misterioso,  
sino  porque  las  señales  que  envías  se  filtran  a  través  de  un  filtro.  Te  vuelves  más  difícil  de  confiar,  no  porque  seas  
engañoso,  sino  porque  la  gente  percibe  ese  filtro  sin  poder  identificarlo.  Y  te  resulta  más  difícil  confiar  en  ti  mismo,  
porque  has  dedicado  tanto  tiempo  a  gestionar  tu  propio  resultado  que  ya  no  sabes  cuál  sería  el  resultado  sin  
gestionarlo.

ya  se  ha  gastado  en  vigilancia.

El  esfuerzo  controlado  deja  un  residuo  diferente.  Es  nervioso,  inacabado,  resistente  a  la  recuperación.  Intentas  
relajarte  y  descubres  que  la  relajación  se  ha  convertido  en  otra  cosa  que  hacer  correctamente.  Intentas  dormir  y  la  
sala  del  tribunal  vuelve  a  reunirse.  La  energía  que  podría  haber  estado  disponible  para  lo  siguiente:  la  tarde  con  tu  
familia  o  el  paseo  matutino,  el  trabajo  creativo  que  requiere  atención  plena...

Sí,  lo  has  hecho.  Has  cargado  con  el  peso  adicional  del  observador,  el  editor,  el  fiscal,  el  secretario  de  prensa,  
todos  ellos  trabajando  en  silencio  para  mantener  intacta  la  actuación.

Tu  cuerpo  distingue  entre  un  esfuerzo  efectivo  y  un  esfuerzo  controlado.  El  esfuerzo  efectivo  —el  de  resolver  un  
problema  difícil,  cargar  algo  pesado,  mantener  la  paciencia  durante  una  conversación  complicada—  puede  dejarte  
cansado,  pero  ese  cansancio  tiene  una  cualidad  de  satisfacción.  Es  un  descanso  reparador.

Por  eso,  muchas  personas  se  sienten  agotadas  incluso  cuando  sus  vidas  presentan  muy  pocas  dificultades  visibles.
La  dificultad  no  reside  en  las  circunstancias,  sino  en  el  trabajo  constante  e  invisible  de  la  autoimagen.
No  estás  cansado  por  lo  que  hiciste,  sino  por  lo  que  hacías  simultáneamente:  supervisar,  ajustar,  comprobar,  
corregir,  preparar  la  defensa.  Y  como  el  coste  es  invisible,  la  gente  suele  malinterpretar  su  propio  agotamiento.  
Buscan  la  causa  donde  no  deben  —demasiado  trabajo,  falta  de  límites,  necesidad  de  mejorar  la  higiene  del  sueño
—  y  pasan  por  alto  el  desgaste  silencioso  y  constante  del  directivo  que  nunca  desconecta.

En  efecto,  significa:  «Bien,  sigue  así».  Cuanto  mejor  funcione  el  yo  estratégico,  más  tiempo  se  le  permitirá  seguir  
agotando  a  la  persona  que  lo  gestiona.

La  simple  y  plena  ocupación  de  un  momento.  La  presencia  no  es  un  estado  especial.  No  es  dicha,  ni  fluidez,  ni  logro  
espiritual.  Es  la  condición  ordinaria  de  estar  en  algún  lugar  con  la  suficiente  atención  como  para  que  la  experiencia  
pueda,  de  hecho,  ocurrir.  La  presencia  escucha  y  oye.  La  presencia  ve  y  recibe.  La  presencia  piensa  y  permanece  
con  el  pensamiento.  La  presencia  es  lo  que  hace  que  una  conversación  sea  más  que  un  intercambio  de  señales  y  
una  vida  más  que  una  secuencia  de  eventos  planificados.

Cuando  la  presencia  se  debilita,  todos  los  demás  costos  se  agravan.  La  conexión  se  resiente  porque  la  presencia  
es  el  medio  en  el  que  crece  la  intimidad.  La  claridad  se  resiente  porque  la  presencia  permite  que  un  pensamiento  
se  desarrolle  sin  correcciones  previas.  La  energía  se  resiente  porque  la  presencia  es  natural  —es  lo  que  queda  
cuando  cesa  el  esfuerzo—  y  su  ausencia  exige  una  compensación  constante.  La  atención  es  la  que  más  sufre,  
porque  la  atención  es  presencia  dirigida  a  algo  específico.
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Debajo  de  los  cuatro  gastos  se  esconde  una  única  pérdida  más  profunda.  El  yo  gestionado  reduce  la  presencia.

Tras  una  gestión  exitosa,  también  se  experimenta  un  agotamiento  particular.  El  fracaso  no  es  la  única  consecuencia  
agotadora.  Muchas  veces,  la  reunión  va  bien,  la  cena  es  agradable,  el  cliente  queda  impresionado,  el  niño  se  calma,  
el  grupo  acepta  la  versión  de  ti  que  se  ofreció...  y  aun  así,  llegas  a  casa  con  una  extraña  sensación  de  vacío.  Esto  
se  debe  a  que  el  éxito  no  te  ha  revitalizado.  Solo  ha  confirmado  que  aún  puedes  mantener  ese  nivel  de  desempeño.  
Por  lo  tanto,  la  recompensa  es  inseparable  de  la  carga.
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Esta  pregunta  puede  plantearse  en  casi  cualquier  contexto.  En  una  conversación:  ¿sientes  curiosidad  por  lo  que  
quieren  decir  o  buscas  que  tu  respuesta  te  haga  parecer  sabio?  En  un  desacuerdo:  ¿intentas  comprender  el  conflicto  
o  buscas  posicionarte  como  la  persona  razonable?  En  un  momento  de  afecto:  ¿estás  presente  con  esa  persona  o  te  
observas  a  ti  mismo  demostrando  afecto?  La  diferencia  puede  ser  sutil,  pero  las  pequeñas  diferencias  que  se  repiten  
a  lo  largo  de  los  años  conforman  la  estructura  de  una  vida.  Una  versión  crea  contacto  y  comunicación  auténtica.  La  
otra  crea  un  ensayo  continuo  de  contacto.

Nada  de  esto  contradice  la  importancia  del  cuidado.  Existe  una  forma  de  atención  que  no  implica  autovigilancia:  una  
curiosidad  genuina  sobre  cómo  afectamos  a  los  demás,  basada  en  la  preocupación  por  ellos  más  que  en  la  ansiedad  
por  nuestra  propia  imagen.  La  línea  divisoria  a  veces  es  sutil,  pero  generalmente  se  puede  encontrar  con  una  simple  
pregunta:  ¿Te  fijas  en  la  otra  persona  o  te  fijas  en  ti  mismo  a  través  de  la  idea  que  tienes  de  cómo  te  percibe?  Lo  
primero  es  relación.  Lo  segundo  es  gestión.

La  presencia  es  difícil  de  describir  con  precisión  porque  no  es  algo  añadido.  No  es  un  estado  de  ánimo,  un  método  ni  
un  estado  interior  radiante.  Es  lo  que  queda  cuando  desaparece  la  gestión  innecesaria.  Un  niño  absorto  en  el  dibujo  
tiene  presencia.  Un  músico  atento  a  la  siguiente  nota  tiene  presencia.  Una  persona  que  llora  con  sinceridad  junto  a  la  
cama  de  un  hospital  tiene  presencia.  Ninguna  de  estas  personas  está  relajada  en  el  sentido  habitual.  No  están  
fingiendo  comodidad.  Simplemente  no  están  en  otro  lugar.  Su  atención  está  en  el  mismo  lugar  que  su  vida,  y  esa  
alineación  confiere  incluso  a  los  momentos  difíciles  una  especie  de  dignidad.

Y  los  costos  descritos  en  este  capítulo  pertenecen  casi  en  su  totalidad  al  segundo.

La  buena  noticia  —y  es  realmente  buena—  es  que  lo  que  el  yo  controlado  consume,  la  presencia  lo  repone.  La  
atención  regresa  cuando  dejas  de  controlar  hacia  dónde  se  dirige.  La  claridad  regresa  cuando  permites  que  los  
pensamientos  queden  inconclusos  el  tiempo  suficiente  para  que  se  desarrollen  por  sí  mismos.  La  conexión  regresa  
cuando  te  arriesgas  a  ser  visto  sin  reservas.  La  energía  regresa  cuando  el  gestor  se  retira  y  el  cuerpo  se  dedica  a  vivir.

Esta  recuperación  no  es  mística.  Es  práctica.  Cuando  la  atención  vuelve  a  la  tarea,  esta  suele  volverse  más  fácil  
porque  dispones  de  más  energía  para  realizarla.  Cuando  regresa  la  claridad,  las  decisiones  pueden  seguir  siendo  
difíciles,  pero  lo  son  de  una  manera  más  clara.  Cuando  se  restablece  la  conexión,  es  posible  que  aún  te  rechacen,  te  
malinterpreten  o  te  decepcionen,  pero  al  menos  la  persona  rechazada  está  presente  en  el  momento.  Cuando  regresa  
la  energía,  no  llega  como  una  vitalidad  infinita.  Llega  como  la  ausencia  de  cierto  cansancio  innecesario,  el  cansancio  
de  cargar  con  un  observador  donde  no  se  necesita.

El  costo  de  la  gestión  no  es  simplemente  que  te  sientas  ansioso,  cohibido  o  cansado.  Es  que  la  vida  se  experimenta  
cada  vez  más  a  distancia.  Estás  cerca  de  tu  propia  experiencia,  pero  no  del  todo  dentro  de  ella.  Cerca  de  otras  
personas,  pero  no  del  todo  disponible  para  ellas.  Cerca  de  tus  propios  pensamientos,  pero  no  del  todo  capaz  de  
confiar  en  ellos.  Cerca  del  descanso,  pero  no  del  todo  capaz  de  recibirlo.  El  yo  estratégico  no  suele  arruinar  una  vida  
de  forma  dramática.  Crea  un  tenue  cristal  entre  la  persona  y  el  mundo  y  luego  se  pregunta

Aquí  es  donde  nos  lleva  naturalmente  el  siguiente  capítulo.  La  comodidad,  en  el  sentido  que  este  libro  propone,  no  es  
un  estado  de  bienestar.  Es  la  capacidad  de  permanecer  en  el  espacio  —completamente  desprotegido—  incluso  
cuando  la  dificultad  está  presente.  Es  la  condición  que  hace  que  la  presencia  sea  sostenible.  Y  se  construye,  no  
mediante  técnicas  de  relajación,  sino  mediante  la  experiencia  repetida  y  superable  de  no  abandonar  cuando  sería  
más  fácil  hacerlo.  Pero  antes  de  poder  hablar  sobre  qué  es  la  comodidad  y  cómo  construirla,  es  necesario  sentir  el  
costo  de  su  ausencia.  Porque  hasta  que  no  sepas  lo  que  la  autogestión  te  está  quitando,  seguirás  pagando  el  precio.  
Y  llamarás  al  agotamiento  resultante  el  costo  de  vivir.  No  lo  es.

Por  qué  todo  se  siente  un  poco  apagado.
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Se  permite  que  la  experiencia  se  complete  por  sí  misma  sin  interferencia,  lo  que  significa  que  también  pasa.
La  conversación  sigue  estancada  y  no  se  añade  nada.  La  tristeza  sigue  llegando  y  no  se  añade  nada.

Para  la  mayoría  de  las  personas,  la  comodidad  es  un  estado  de  agradable  alivio.  Una  habitación  cálida.  Una  silla  familiar.  
La  ausencia  de  exigencias.  La  sensación  tras  una  larga  exhalación.  Se  asocia  con  la  suavidad,  la  seguridad,  la  ausencia  
de  desafíos.  Es  aquello  en  lo  que  uno  se  sumerge  cuando  se  cansa  de  intentarlo.  Esta  versión  de  la  comodidad  no  solo  
resulta  inútil  para  los  fines  de  este  argumento,  sino  que  es  activamente  peligrosa,  porque  se  ofrece  como  sustituto  de  la  
comodidad  real,  impidiendo  que  esta  última  se  desarrolle.  Si  la  comodidad  significa  retirada,  entonces  la  tesis  de  este  libro  
se  reduce  a  una  invitación  a  la  pasividad,  y  eso  no  es  lo  que  se  propone.

Los  capítulos  anteriores  expusieron  los  costos  de  la  autogestión:  atención  dispersa,  claridad  nublada,  conexión  debilitada  
y  energía  agotada.  Sugerí  que  la  presencia  restaura  lo  que  la  gestión  consume,  y  que  una  presencia  sostenible  depende  
de  lo  que  he  llamado  comodidad  —no  comodidad  propiamente  dicha,  sino  capacidad—.  Este  capítulo  retoma  esa  idea,  ya  
que  la  cultura  ha  suavizado  tanto  el  significado  de  la  palabra  «comodidad»  que  ahora  sugiere  casi  lo  contrario  de  lo  que  
este  libro  quiere  decir  con  ella.

La  comodidad  que  restaura  la  atención,  la  claridad,  la  conexión  y  la  energía  no  reside  en  la  ausencia  de  exigencias.  Reside  
en  la  comodidad  de  no  tener  que  abandonar  la  habitación  cuando  surgen  las  exigencias.  No  en  huir.  No  en  editar.  No  en  
gestionar.  No  en  buscar  silenciosamente  la  salida  mientras  se  aparenta  calma.  La  comodidad  que  importa  es  la  capacidad  
de  permanecer  con  la  experiencia  pura  tal  como  es,  sin  distorsiones,  el  tiempo  suficiente  para  que  la  experiencia  se  
complete.

Cuando  falta  la  capacidad,  la  incomodidad  activa  inmediatamente  la  gestión.  El  corazón  se  acelera  y  la  mente  añade:  esto  
significa  que  tienes  que  hacer  algo.  La  conversación  se  estanca  y  la  mente  añade:  estás  fracasando.  Llega  la  tristeza  y  la  
mente  añade:  ya  deberías  haberlo  superado.  Esa  adición  es  la  segunda  capa.  Es  también  el  comienzo  de  la  actuación.  La  
gestión  no  es  el  sentimiento;  la  gestión  es  el  intento  de  controlar,  ocultar,  explicar  o  anticipar  el  sentimiento  para  que  no  
perturbe  la  presentación.  Cuando  la  capacidad  está  presente,  el  corazón  sigue  acelerado  y  no  se  añade  nada.

Se  trata  de  qué  haces  con  lo  que  sientes.  En  concreto,  se  trata  de  si  le  añades  algo.

Esta  es  una  capacidad  funcional,  no  un  rasgo  de  personalidad.  Nadie  nace  con  ella,  ni  nadie  está  excluido  de  ella  por  su  
temperamento.  Se  desarrolla  de  la  misma  manera  que  se  desarrolla  la  fortaleza:  mediante  la  exposición  repetida  y  
superable  a  aquello  que  antes  requería  evitación.  Y  no  tiene  absolutamente  nada  que  ver  con  si  uno  se  siente  relajado  o  
no.  Una  persona  puede  sentirse  profundamente  inquieta  —con  el  corazón  acelerado,  las  palmas  sudorosas  y  la  mente  
llena  de  excusas  para  huir—  y  aun  así  estar  operando  desde  esta  capacidad,  porque  la  capacidad  no  tiene  que  ver  con  cómo  uno  se  siente.

No  porque  se  hubiera  resuelto,  sino  porque  no  se  mantuvo  añadiéndole  combustible.
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Esta  capacidad  es  entrenable,  pero  antes  de  poder  entrenarla,  debe  distinguirse  de  aquello  con  lo  que  más  a  menudo  se  
confunde.  La  comodidad  que  describimos  no  es  la  ausencia  de  incomodidad.  La  comodidad  es  la  capacidad  aprendida  de  
permanecer  indefenso  en  presencia  de  la  incomodidad.  Esa  distinción  lo  cambia  todo.  Significa  que  no  necesitas  sentirte  
mejor  antes  de  poder  estar  presente.  Solo  necesitas

Por  eso,  la  comodidad  genuina  se  confunde  tan  a  menudo  con  la  confianza.  Quien  puede  permanecer  en  silencio  sin  
llenarlo  aparenta  confianza.  Quien  puede  recibir  un  cumplido  sin  rechazarlo  aparenta  confianza.  Quien  puede  decir  «No  lo  
sé»  sin  timidez  aparenta  confianza.  Pero  lo  que  en  realidad  se  muestra  no  es  confianza  en  el  sentido  habitual.  Es  la  
ausencia  de  la  segunda  capa.  Es  la  capacidad  de  dejar  que  un  momento  sea  simplemente  un  momento,  en  lugar  de  un  
asunto  legal.

Capítulo  9  —  Comodidad  ante  la  incomodidad
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Y  como  el  veredicto  es  insoportable,  la  envidia  misma  se  reprime,  no  para  quedar  bien  ante  los  demás,  sino  
para  no  verse  a  uno  mismo  como  envidioso.  El  yo  gestiona  su  propia  experiencia  de  sí  mismo.

Comienza  de  forma  tan  silenciosa  que  es  fácil  pasarlo  por  alto.  Estás  solo  en  una  habitación.  Nadie  te  observa.  
Nadie  te  juzgará.  Y,  sin  embargo,  algo  dentro  de  ti  sigue  filtrándose.  Aparece  un  pensamiento:  el  recuerdo  de  
algo  cruel  que  hiciste,  un  atisbo  de  deseo  del  que  no  te  sientes  orgulloso,  o  un  repentino  estallido  de  ira  hacia  
alguien  a  quien  se  supone  que  debes  amar.  Y  antes  de  que  el  pensamiento  se  haya  formado  por  completo,  otra  
parte  de  ti  ya  ha  intervenido  para  controlarlo.  Esa  parte  te  dice  que  no  deberías  pensar  eso.  Te  dice:  Esto  no  
eres  tú.  Te  dice:  Si  fueras  mejor  persona,  no  sentirías  esto.  Y  en  ese  instante,  el  pensamiento  no  solo  se  
experimenta.  Se  suprime,  se  distorsiona,  se  reclasifica,  se  justifica  o  se  entierra  bajo  una  versión  más  aceptable.  
Ya  no  actúas  solo  para  un  público.  Ahora  actúas  para  ti  mismo.

Porque  el  yo  controlado  no  solo  controla  lo  que  ven  los  demás,  sino  también  lo  que  uno  mismo  se  permite  ver.

Deja  de  añadirle  más  intensidad  a  lo  que  ya  sientes.  El  calor  del  sol  en  tu  piel  es  reconfortante  en  un  sentido  
suave;  la  capacidad  de  aceptar  el  dolor  sin  convertirlo  en  una  historia  sobre  tu  fracaso  es  reconfortante  en  un  
sentido  duro.  Ambas  son  reales.  Solo  una  de  ellas  puede  sostener  una  vida.

Hasta  ahora,  este  libro  se  ha  centrado  principalmente  en  la  versión  de  autogestión  orientada  hacia  afuera:  la  
proyección  de  confianza,  serenidad,  competencia,  atractivo  y  valía  hacia  los  demás.  Este  enfoque  es  necesario,  
pues  es  la  forma  más  visible  de  la  trampa  y  la  que  la  mayoría  de  los  lectores  reconocerán  primero.  Pero  existe  
una  capa  más  profunda,  y  es  hora  de  explorarla.

Esta  es  la  función  más  profunda  del  yo  gestionado.  Antes  de  preocuparse  por  lo  que  otros  puedan  concluir,  se  
preocupa  por  lo  que  tú  puedas  concluir  sobre  ti  mismo.  Busca  protegerte  de  cualquier  evidencia  perjudicial.  No  
de  la  evidencia  de  tu  insuficiencia  pública  —para  eso  está  el  juicio—  sino  de  la  evidencia  de  tu  propia  
contradicción  privada,  tu  desorden  interior,  tu  fracaso  al  no  ser  la  persona  que  crees  que  deberías  ser.  El  yo  
negociado  es,  en  esencia,  un  intento  de  mantener  una  autoimagen  coherente  frente  a  experiencias  que  
amenazan  constantemente  con  desestabilizarla.

Piensa  en  lo  que  ocurre  cuando  sientes  envidia.  La  envidia  es  una  emoción  humana  normal.  Surge  
espontáneamente  y  revela  algo  sobre  lo  que  deseas.  Pero  para  muchas  personas,  la  envidia  se  distorsiona  casi  
de  inmediato.  La  mente  le  añade  una  historia.  La  envidia,  que  era  simplemente  una  señal,  se  convierte  en  un  veredicto.

Este  es  el  yo  gestionado,  para  el  yo.

Lo  mismo  ocurre  con  la  ira.  La  ira  surge  al  traspasarse  un  límite,  y  antes  de  que  pueda  transformarse  en  un  
rotundo  «no»,  interviene  el  crítico  interno:  «No  te  enojes.  Las  personas  irracionales  son  irracionales.  Si  fueras  
realmente  fuerte,  esto  no  te  afectaría».  La  ira  no  se  expresa  —eso  es  la  gestión  externa—,  pero,  más  
fundamentalmente,  no  se  siente  plenamente.  Se  reprime  antes  de  que  pueda  llegar  a  la  conciencia,  porque  
sentirla  implicaría  confrontar  una  imagen  de  uno  mismo  que  no  se  está  dispuesto  a  aceptar.  El  yo  se  ha  
protegido  a  sí  mismo  del  yo  mismo.

Este  patrón  se  extiende  a  casi  todas  las  experiencias  internas  que  contradicen  la  identidad  preferida.
Tristeza  que  amenaza  la  imagen  de  ser  "el  fuerte".  Necesidad  que  amenaza  la  imagen  de  ser  "autosuficiente".  
Confusión  que  amenaza  la  imagen  de  "ser  capaz".  Deseo  que  amenaza  la  imagen  de  "estar  por  encima  del  
deseo".  Incluso  la  alegría  puede  ser  controlada,  si  parece  demasiado  ansiosa,  demasiado  desprevenida,  
demasiado  vulnerable  a  la  decepción.  El  yo  controlado  no  solo  vigila  al  público.
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Esto  también  aclara  por  qué  la  comodidad,  en  este  sentido,  es  la  fuente  de  la  presencia  genuina.  La  presencia  no  es  
una  actuación  de  atención.  Es  el  estado  natural  de  una  mente  que  no  está  ocupada  editando  su  propio  contenido.

Se  vuelven  frágiles  y  cada  vez  más  inseguros  de  lo  que  realmente  sienten.  Conocen  íntimamente  su  propia  actuación,  
pero  han  perdido  la  esencia.

La  tristeza,  cuando  se  permite,  revela  lo  que  se  ha  perdido  y  lo  que  se  ha  amado.  Al  controlar  estas  señales  antes  de  
poder  interpretarlas,  el  yo  negociado  no  protege  del  dolor,  sino  del  autoconocimiento.

Presentación.  Controla  la  privada.  Garantiza  que  nunca  te  encuentres  contigo  mismo  de  una  forma  que  no  hayas  
aprobado  previamente.

El  costo  de  esta  gestión  más  profunda  es  inmenso  y,  en  gran  medida,  invisible.  Cuando  no  te  permites  sentir  lo  que  
sientes,  pierdes  el  contacto  con  tu  mundo  interior.  Te  conviertes  en  un  extraño  para  ti  mismo,  no  porque  seas  
defectuoso,  sino  porque  has  estado  editando  la  información  antes  de  que  llegue  a  la  pantalla.  Pierdes  la  información  
que  tus  emociones  conllevan.  La  envidia,  cuando  se  permite,  te  dice  lo  que  quieres.  La  ira,  cuando  se  permite,  te  
indica  dónde  están  tus  límites.

Aquí  es  donde  el  significado  redefinido  de  comodidad  se  vuelve  no  solo  útil,  sino  esencial.  La  comodidad,  en  este  
sentido,  es  la  disposición  a  encontrarse  con  uno  mismo  sin  aprobación  previa.  La  voluntad  de  aceptarse  tal  como  uno  
es,  no  como  uno  ha  decidido  que  debe  ser.  Esto  no  significa  actuar  según  cada  sentimiento.  No  significa  identificarse  
con  cada  pensamiento.  Significa  permitir  que  el  sentimiento  se  sienta  y  el  pensamiento  se  piense,  para  que  uno  pueda  
saber  qué  está  sucediendo  realmente  en  su  interior.  Sin  ese  permiso,  no  hay  autoconocimiento,  solo  autogestión.  Y  
una  vida  gestionada  desde  dentro  hacia  fuera  no  es  vida.  Es  una  manipulación.

Nótese  que  esta  capacidad  no  es  una  forma  de  pasividad.  Permanecer  con  la  propia  envidia  sin  reprimirla,  justificarla  
ni  actuar  en  consecuencia  es  una  disciplina  activa.  Requiere  tolerar  la  incomodidad  de  verse  a  uno  mismo  de  una  
manera  que  contradice  la  narrativa  preferida.  Requiere  aceptar  la  complejidad:  se  puede  ser  generoso  y  sentir  envidia;  
se  puede  ser  cariñoso  y  sentir  rabia;  se  puede  ser  competente  y  sentirse  perdido.  Es  una  especie  de  valentía  interior,  
y  es  la  base  de  la  capacidad  externa  de  permanecer  con  los  demás  sin  controlar  lo  que  ven.  No  se  puede  ofrecer  una  
presencia  sincera  a  otra  persona  si  primero  no  se  la  ofrece  uno  mismo.

Y  aquí  está  la  paradoja:  cuanto  más  gestionas  tu  experiencia  para  mantener  una  autoimagen  coherente,  más  frágil  se  
vuelve  esa  autoimagen.  No  se  puede  poner  a  prueba,  por  lo  que  no  se  puede  confiar  en  ella.  Hay  que  defenderla  
continuamente,  porque  cualquier  experiencia  que  la  contradiga  debe  ser  suprimida,  y  la  supresión  requiere  esfuerzo.  
La  imagen  permanece  intacta,  pero  la  persona  que  la  sostiene  no.  Se  convierte  en

Cuando  no  intentas  controlar  tu  experiencia  —cuando  no  añades  una  segunda  capa,  no  reprimes  el  sentimiento  
indeseado,  no  filtras  el  pensamiento  antes  de  que  se  manifieste—  la  atención  queda  libre  para  centrarse  en  lo  que  
tienes  delante.  La  presencia  es  lo  que  permanece  cuando  cesa  la  gestión  interna.  Y  la  capacidad  de  dejarla  fluir,  
aunque  sea  brevemente,  aunque  sea  de  forma  imperfecta,  es  una  forma  de  sentirse  cómodo  con  la  incomodidad.
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Lo  que  nos  lleva  al  umbral  del  «momento  crucial».  Si  la  comodidad  es  la  capacidad  de  permanecer  con  la  experiencia  
sin  distorsión,  y  si  esa  capacidad  se  construye  a  través  del  contacto  repetido  con  la  misma  incomodidad  que  antes  
desencadenaba  la  gestión,  entonces  la  habilidad  fundamental  es  aprender  a  percibir  el  momento  exacto  en  que  se  
toma  la  decisión.  Antes  de  la  segunda  capa.  Antes  de  la  edición.  Antes  de  apartar  la  mirada.  Hay  un  instante  —fugaz  
y  a  menudo  casi  invisible—  en  el  que  la  experiencia  pura  aún  está  simplemente  presente.  El  corazón  late  con  fuerza,  
pero  aún  no  se  le  ha  añadido  ninguna  historia.  La  tristeza  está  ahí,  pero  no  se  ha  llegado  a  un  veredicto.  El  silencio  
es  incómodo,  pero  ningún  impulso  para  llenarlo  se  ha  convertido  aún  en  acción.
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Este  es  el  momento  crucial.  Es  el  punto  donde  la  experiencia  puede  ser  afrontada  o  gestionada.  
Y  es  el  tema  del  próximo  capítulo.  Pero  este  momento  crucial  no  puede  ser  aprovechado  por  
quien  no  comprende  primero  hacia  dónde  se  dirige.  La  comodidad  no  es  escapar  de  la  dificultad.  
Es  la  capacidad  de  permanecer  en  la  habitación  con  la  dificultad  —y  con  uno  mismo—  sin  huir  
ni  actuar,  que  a  menudo  son  esencialmente  lo  mismo.  Incluye  la  capacidad  de  sentirse  cómodo  
con  la  ambigüedad  y  la  duda.  Esa  capacidad  es  lo  que  este  libro  pretende  desarrollar.  No  porque  
haga  la  vida  fácil,  sino  porque  la  hace  accesible.  Y  la  accesibilidad,  en  su  nivel  más  profundo,  
comienza  con  el  yo  permitiéndose  ser  visto  por  el  yo.
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Capítulo  10  —  El  momento  decisivo

Un  calor  intenso.  Un  sutil  cambio  de  atención  que  indica:  «Presta  atención,  esto  importa».  Esa  es  la  experiencia  
pura.  Aún  no  es  ira,  ni  vergüenza,  ni  un  plan.  Es  simplemente  el  cuerpo  registrando  que  hay  algo  en  juego.

A  ese  algo  lo  llamo  el  momento  crucial.

Por  lo  tanto,  la  primera  práctica  debe  ser  algo  que  no  se  pueda  realizar.  Debe  ser  algo  que  se  observe,  no  algo  que  
se  haga.

El  yo  controlado,  la  segunda  capa,  el  tribunal  interior,  los  síntomas  que  se  disfrazan  de  soluciones,  los  costos  que  
agotan  la  vida  sin  anunciarse  y  el  profundo  reconocimiento  de  que  uno  se  autocensura  incluso  cuando  nadie  lo  
observa  comparten  un  rasgo  común:  surgen  tras  el  contacto  inicial  con  la  realidad.

Si  has  seguido  mis  argumentos  hasta  ahora,  te  has  ganado  un  respiro  del  diagnóstico.  Es  hora  de  empezar  a  
practicar,  pero  con  cuidado,  porque  el  yo  negociado  adora  la  práctica.  Tomará  cualquier  técnica,  cualquier  marco,  
cualquier  instrucción,  y  la  convertirá  en  algo  más  que  monitorear.

El  punto  de  inflexión  es  aquel  en  el  que  la  experiencia  pura  se  transforma  en  experiencia  controlada.  Es  el  instante  
entre  el  silencio  y  la  necesidad  de  llenarlo;  entre  el  sentimiento  y  el  impulso  de  editarlo.
No  es  una  técnica.  Es  un  lugar:  un  lapso  de  tiempo  específico,  identificable  y  sorprendentemente  breve  donde  la  
elección  entre  la  experiencia  de  encuentro  y  su  gestión  aún  está  abierta.  Y  es  el  eje  sobre  el  que  gira  todo  lo  demás,  
porque  si  aprendes  a  percibir  este  momento,  puedes  aprender  a  elegir  de  manera  diferente  dentro  de  él.  Si  no  
puedes  percibirlo,  todo  lo  demás  sigue  siendo  interesante  pero  en  gran  medida  teórico,  como  leer  sobre  navegación  
desde  la  orilla.

El  momento  crucial  es  sutil,  pero  no  místico.  Ocurre  muchas  veces  al  día,  y  seguramente  lo  has  experimentado  
incontables  veces  sin  siquiera  identificarlo.  Es  esa  fracción  de  segundo  en  la  que  sientes  un  destello  de  irritación  y  
aún  no  has  decidido  si  expresarlo,  reprimirlo  o  transformarlo  en  una  actuación  de  indiferencia.  Es  la  pausa  antes  de  
responder  una  pregunta  difícil,  cuando  la  respuesta  sincera  aún  está  disponible  antes  de  que  llegue  la  versión  
modificada  para  reemplazarla.  Es  ese  pequeño,  a  menudo  invisible,  espacio  entre  un  impulso  y  su  gestión;  y  en  ese  
espacio,  algo  se  vuelve  imaginable,  algo  que  no  es  posible  ni  antes  ni  después  de  ese  espacio.

Entonces,  casi  de  inmediato,  surge  la  clave.  En  una  dirección  está  la  gestión:  el  cálculo  rápido  de  cómo  responder  
para  parecer  fuerte,  imperturbable,  generoso  o  lo  que  la  situación  parezca  exigir.  En  la  otra  dirección  se  encuentra  
algo  más  sutil  y  menos  familiar:  dejar  que  la  sensación  esté  presente  sin  actuar  de  inmediato  y  permitir  que  lo  
siguiente  surja  de  la  situación  misma,  en  lugar  de  la  necesidad  de  controlar  la  impresión  que  se  está  causando.

La  mayoría  de  las  personas  atraviesan  ese  momento  crucial  sin  siquiera  darse  cuenta.  El  lapso  es  tan  breve  y  el  
hábito  de  la  gestión  es  tan  rápido  que  la  transición  de  la  experiencia  al  desempeño  se  percibe  como  algo  imperceptible.

Imagina  una  situación  que  te  ha  ocurrido  de  una  u  otra  forma  cientos  de  veces.  Estás  en  un  grupo  y  alguien  hace  
un  comentario  que  podría  interpretarse  como  un  insulto.  Es  ambiguo.  Podría  ser  una  broma.  Podría  ser  un  descuido.  
Podría  ser  una  prueba.  En  los  primeros  milisegundos,  algo  sucede  en  tu  cuerpo  antes  de  que  tu  mente  haya  podido  
formular  una  frase  al  respecto.  Una  tensión.
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Vamos  a  ralentizar  esto  hasta  que  se  haga  visible,  porque  el  momento  crucial  se  mueve  a  la  velocidad  del  hábito,  y  
el  hábito  es  más  rápido  que  el  pensamiento.
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Y  a  veces  funciona.  Una  respuesta  cuidadosamente  elegida  puede  evitar  una  escalada  innecesaria.  Un  silencio  mesurado  
puede  proteger  la  dignidad.  Una  frase  suave  puede  evitar  que  una  situación  delicada  se  agrave  más  de  lo  necesario.  Hay  
sabiduría  en  la  discreción,  y  hay  ocasiones  en  que  la  honestidad  sin  filtros  no  es  valentía,  sino  una  mala  decisión.  El  problema  
no  reside  en  la  existencia  del  cálculo.  El  problema  comienza  cuando  el  cálculo  se  convierte  en  la  única  forma  de  seguridad  
disponible.

Pero  incluso  entonces,  el  cálculo  rara  vez  es  mera  vanidad.  Más  a  menudo,  proviene  de  una  historia  de  necesidad  de  sobrevivir  
en  entornos  con  cautela.  Quizás  la  franqueza  era  castigada.  Quizás  la  necesidad  era  ridiculizada.  Quizás  la  persona  más  
segura  era  aquella  que  podía  detectar  el  peligro  con  anticipación,  suavizar  o  endurecer  su  actitud  rápidamente  y  ofrecer  la  
versión  con  menos  probabilidades  de  ser  atacada,  abandonada,  malinterpretada  o  rechazada.

La  clave,  entonces,  no  reside  en  cambiar  nada.  Simplemente  consiste  en  darse  cuenta  de  que  existe  el  punto  de  inflexión.  En  
captarlo,  aunque  sea  una  sola  vez.  Es  el  instante  en  que  la  sensación  pura  aún  está  presente  y  la  gestión  aún  no  ha  comenzado.

No  tienes  que  trascender  nada.  Basta  con  la  mera  observación.  De  hecho,  es  la  práctica  en  sí  misma.  Porque  en  el  momento  
en  que  percibes  el  punto  de  inflexión,  ya  no  estás  completamente  dentro  del  yo  controlado.  Has  dado  un  paso  atrás,  no  hacia  
otro  control,  sino  hacia  una  simple  y  atenta  observación.

En  ese  contexto,  una  respuesta  calculada  no  es  manipulación  en  el  sentido  más  simple.  Es  autopreservación.

Y  aquí  hay  una  noticia  realmente  buena.  No  tienes  que  hacer  nada  especial  cuando  llegue  el  momento  decisivo.  No  tienes  que  
tomar  la  decisión  correcta.  No  tienes  que  mantener  la  calma.
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Porque  una  estrategia  que  te  protege  también  puede  limitarte  con  el  tiempo.  Si  cada  respuesta  debe  calcularse  antes  de  
permitirse  que  exista,  la  espontaneidad  empieza  a  parecer  imprudente,  la  honestidad  insegura  y  la  presencia  ingenua.  La  
misma  habilidad  que  antes  te  protegía  puede  volverte  inaccesible.  Aquí  es  donde  el  momento  crucial  cobra  mayor  importancia:  
no  porque  el  cálculo  siempre  sea  erróneo,  sino  porque  necesitas  saber  si  lo  estás  eligiendo  libremente  o  si  estás  siendo  
controlado.

Una  buena  manera  de  empezar  es  buscar  el  punto  de  inflexión  no  en  situaciones  de  alto  riesgo,  sino  en  las  triviales.  Las  situaciones  de  

alto  riesgo  son  demasiado  rápidas,  demasiado  intensas,  demasiado  cargadas  de  historia  para  que  el  principiante  encuentre  la  clave.  Pero  

los  pequeños  momentos  están  llenos  de  puntos  de  inflexión.  La  irritación  que  se  siente  cuando  alguien  camina  demasiado  despacio  delante  de  ti.

Se  siente  como  si  fueras  tú  mismo.  Pero  no  lo  eres.  Es  un  reflejo  aprendido,  y  como  muchos  reflejos,  puede  interrumpirse,  no  
por  la  fuerza,  sino  mediante  la  atención.

Es  más  difícil  de  lo  que  parece,  porque  el  momento  decisivo  no  es  dramático.  No  hay  señal  alguna.  No  hay  anuncio  ni  indicación  
clara  de  que  aquí  podrías  haber  elegido  de  otra  manera.  Es  más  bien  como  ese  instante  entre  la  vigilia  y  el  sueño,  cuando  
estás  lo  suficientemente  consciente  como  para  saber  que  lo  estás,  pero  aún  no  te  has  involucrado  plenamente  en  el  día.  Tienes  
que  aprender  a  reconocerlo  por  intuición,  no  por  descripción.

Es  el  sistema  nervioso  el  que,  una  vez  más,  intenta  mantener  a  la  persona  ilesa.

Vale  la  pena  detenerse  aquí,  porque  algunos  lectores  reconocerán  este  cálculo  no  como  una  actuación  inconsciente,  sino  como  
algo  más  deliberado.  Hay  personas  que  saben  exactamente  cuándo  están  evaluando  el  entorno,  sopesando  la  respuesta  más  
segura,  eligiendo  la  frase  con  menos  probabilidades  de  delatarlas.  No  tienen  dudas  sobre  lo  que  hacen.  Calculan  a  propósito.

por  ello.

El  impulso  de  revisar  el  teléfono  cuando  estás  solo  durante  diez  segundos.  La  ligera  decepción  cuando  un  mensaje  permanece  
sin  leer  durante  una  hora.  Estos  son  momentos  cruciales.  En  cada  caso,  algo  sucede...
una  sensación,  un  impulso,  un  destello  de  algo,  y  luego,  muy  rápidamente,  llega  una  respuesta.
Percibir  ese  pequeño  espacio  entre  el  parpadeo  y  la  respuesta  es  el  comienzo  del  camino  para  salir  del  yo  controlado.
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y  te  das  cuenta  antes  de  que  la  frase  termine.  Un  día  sientes  el  calor  familiar  de  la  vergüenza  subir  y  lo  notas  sin  
añadir  una  segunda  capa.  Un  día  estás  a  punto  de  actuar  con  calma  y  te  das  cuenta,  con  una  pequeña  sonrisa  
interior,  de  que  no  tienes  que  actuar  con  calma.

Una  vez  que  percibes  la  clave  en  los  pequeños  detalles,  algo  cambia.  La  brecha  entre  la  experiencia  y  la  gestión  
comienza  a  ampliarse  ligeramente.  No  es  que  dejes  de  gestionar  —el  hábito  está  demasiado  arraigado  para  eso—,  
sino  que  empiezas  a  ver  la  gestión  en  el  momento  en  que  sucede,  en  lugar  de  a  posteriori.

Piénsalo  así.  Si  estás  soñando  y  te  das  cuenta  de  que  estás  soñando,  el  sueño  no  necesariamente  termina.  Pero  la  
calidad  de  la  experiencia  cambia  por  completo.  Sigues  soñando,  pero  también  eres  consciente  de  que  es  un  sueño,  y  
esa  conciencia  introduce  una  libertad  que  no  existía  un  instante  antes.  El  momento  clave  es  el  detonante  de  la  lucidez  
para  el  yo  controlado.  Sigues  en  la  situación  —la  conversación  continúa,  la  incomodidad  persiste—  pero  eres  
consciente,  aunque  sea  brevemente,  de  que  te  estás  observando  a  ti  mismo  gestionándola.  Y  esa  conciencia  es  el  
comienzo  de  la  liberación.

Eso  es  algo  natural  y  sutil,  distinto  de  la  actuación.  No  es  una  habilidad  que  debas  adquirir.  Es  atención  ordinaria,  
momentáneamente  desconectada  de  la  tarea  de  gestionarte,  y  es  precisamente  ese  momento  crucial  el  que  la  revela.

Por  eso,  ese  momento  crucial  es  un  alivio  y  no  una  carga  más.  No  te  exige  que  seas  mejor.

Y  cuando  lo  ves  como  sucede,  empieza  a  perder  su  carácter  automático.  Se  convierte  en  una  elección  que  haces,  en  
lugar  de  una  consecuencia  que  te  ocurre.  Y  una  elección,  incluso  una  profundamente  arraigada,  puede  eventualmente  
tomarse  de  otra  manera.

Este  ensanchamiento  de  la  brecha  no  es  dramático.  No  es  un  avance  en  el  sentido  cinematográfico.  Es  más  como  el  
lento  amanecer:  no  te  das  cuenta  del  momento  exacto  en  que  la  oscuridad  termina,  pero  finalmente  te  das  cuenta  de  
que  puedes  ver.  Un  día  estás  a  mitad  de  una  frase  de  autocorrección,

No  te  pide  que  no  actúes.  Solo  te  pide  que  observes  lo  que  ya  está  sucediendo.  Y  observar,  a  diferencia  de  gestionar,  
es  algo  natural.  No  puedes  intentar  observar.  Intentarlo  es  gestionar.  Solo  puedes  darte  cuenta  de  que  estás  
observando,  o  darte  cuenta  de  que  no  estabas  observando,  lo  cual  también  es  una  forma  de  observar.  Todo  esto  
tiene  un  toque  lúdico,  casi  paradójico,  que  el  yo  negociado  encuentra  exasperante,  y  precisamente  por  eso  funciona.  
El  yo  gestionado  no  puede  manipular  una  práctica  que  consiste  simplemente  en  despertar  por  un  instante.

Y,  sorprendentemente,  descubres  que  estás  realmente  en  calma.  Estos  momentos  son  tranquilos,  pero  revolucionarios,  
porque  cada  uno  demuestra  que  el  yo  controlado  no  es  el  único  yo  que  tienes.

El  momento  crucial  también  resuelve  un  problema  que  ha  estado  latente  en  el  lector  atento  desde  el  principio.  El  
problema  es  el  siguiente:  si  el  yo  negociado  es  el  que  cambia,  ¿cómo  puede  el  yo  gestionado  ser  el  que  cambie?  
¿Acaso  no  gestionará  también  el  cambio?  Ese  es  un  peligro  real.  El  momento  crucial  responde  a  esta  pregunta  
revelando  que  ya  existe  en  ti  una  capacidad  que  no  está  gestionada:  la  capacidad  de  observar.  Ha  estado  ahí  todo  el  
tiempo,  observando  la  actuación,  a  veces  aburrida  por  ella,  a  veces  agotada,  a  veces  preguntándose  si  esto  es  
realmente  todo  lo  que  hay.  Esa  capacidad  de  observar  no  es  una  nueva  habilidad  que  estés  adquiriendo.  Es  una  
atención  que  existe  desde  antes.
El  hábito  de  gestión  se  mantiene  y  sigue  funcionando  incluso  después  de  que  el  hábito  se  detiene.  El  momento  clave  
es  simplemente  el  punto  en  el  que  esa  atención  vuelve  a  hacerse  visible.

Lo  que  se  deduce  de  esto  es  una  reorientación  natural.  Si  parte  de  tu  atención  puede  registrar  el  yo  controlado  sin  
dejarte  arrastrar  por  él,  entonces  el  cambio  no  requiere  que  destruyas  al  controlador,  ni  que  silencies  la  sala  del  
tribunal,  ni  que  te  conviertas  en  una  persona  diferente.  Requiere  que  uses  esa  atención  de  forma  más  deliberada.
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Desde  aquí,  podemos  analizar  qué  sucede  cuando  se  percibe  el  momento  crucial  y  se  opta  por  permanecer  con  la  
experiencia  en  lugar  de  gestionarla.  La  decisión  de  sentirse  cómodo  en  la  incomodidad  de  esa  brecha.  Esta  
elección  conduce,  en  primer  lugar,  a  un  tipo  de  esfuerzo  diferente:  no  al  esfuerzo  tenso  y  dividido  del  desempeño,  
sino  a  algo  más  puro.  Algo  que  se  orienta  hacia  la  tarea  en  lugar  de  hacia  uno  mismo.  Pero  antes  de  comprender  
el  esfuerzo  puro,  es  necesario  encontrar  el  punto  de  inflexión.

Esto  también  significa  que  no  estás  añadiendo  una  nueva  competencia  a  tu  vida.  Estás  eliminando  las  capas  que  
se  interponen  en  el  camino.  Las  prácticas  que  siguen  —el  esfuerzo  puro  y  el  desarrollo  de  capacidades—  no  son  
cosas  que  harás  para  convertirte  en  otra  persona.  Son  hábitos  de  atención  que  dejarás  de  reprimir,  para  que  tu  
comportamiento  real  surja  más  del  contacto  con  el  momento  en  lugar  de  su  gestión.  El  momento  crucial  puede  ser  
la  primera  vez  en  años  que  una  respuesta  proviene  de  ti  en  lugar  de  la  actuación.  Breve,  tal  vez.  Sin  duda,  sin  pulir.  
Pero  directa.  Y  el  alivio  que  conlleva  no  es  el  alivio  de  haber  resuelto  algo  o  aprendido  otro  comportamiento  de  
actuación.

y  deja  de  redirigirlo  a  otro  lado.  No  se  trata  de  una  habilidad  nueva  que  surja  de  la  nada.  Es  más  bien  un  músculo  
que  ya  tienes,  pero  que  rara  vez  utilizas.  Y  es  precisamente  en  el  momento  de  activación  donde  se  produce.

Es  el  alivio  de  haber  tocado  algo  sólido  en  un  paisaje  que,  durante  mucho  tiempo,  se  ha  sentido  como  un  decorado  
teatral.

Y  antes  de  encontrar  la  bisagra,  hay  que  confiar  en  que  existe.  Y  existe.  La  has  cruzado  miles  de  veces  sin  saberlo.  
Ahora  lo  sabes.  Ese  saber  es  la  puerta.
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Capítulo  11  —  Esfuerzo  limpio

Consideremos  el  pensamiento.  El  pensamiento  real  no  es  una  línea  recta.  Divaga,  retrocede,  prueba  una  idea  equivocada  
y  la  descarta,  se  detiene  en  algo  ambiguo  hasta  que  empieza  a  perfilarse  la  forma  del  problema.  Este  proceso  requiere  
cierta  autorización  interna:  la  autorización  para  equivocarse  en  el  camino  hacia  la  verdad,  para  confundirse  antes  de  
tener  claridad,  para  generar  pensamientos  a  medio  formar  que  aún  no  son  presentables.  El  esfuerzo  dirigido  retira  esa  
autorización.  Busca  que  el  pensamiento  parezca  correcto  desde  el  principio,  así  que  edita  la  divagación  antes  de  que  
pueda  llegar  a  algo  interesante.  Descarta  la  idea  equivocada  antes  de  que  pueda  conducir  a  la  correcta  y  luego  apresura  
la  confusión  para  darle  una  forma  presentable.  El  resultado  es  un  pensamiento  rápido,  pulido  y  superficial.

El  esfuerzo  controlado  es  aquel  que  sirve  a  la  autoimagen.  Estás  escribiendo  el  mismo  correo  electrónico,  pero  
paralelamente  a  la  estructura,  te  planteas  otra  pregunta:  ¿Cómo  me  hará  quedar  esto?  Estás  resolviendo  el  mismo  
problema,  pero  parte  de  tu  atención  se  centra  en  comprobar  si  tu  enfoque  es  lo  suficientemente  convincente,  si  alguien  
más  inteligente  lo  habría  resuelto  más  rápido,  si  la  solución  te  dejará  en  buen  lugar.

El  esfuerzo  efectivo  es  aquel  que  se  centra  en  la  tarea.  Estás  escribiendo  un  correo  electrónico  y  tu  atención  se  
concentra  en  lo  que  necesitas  comunicar:  los  hechos,  el  tono  adecuado,  la  pregunta  que  requiere  una  respuesta  clara.  
Estás  resolviendo  un  problema  y  tu  mente  lo  analiza  en  profundidad:  sus  limitaciones,  sus  variables,  sus  posibles  
soluciones.  Estás  escuchando  a  alguien  y  tu  atención  se  centra  en  sus  palabras,  su  rostro,  el  sentimiento  que  transmite.  
En  cada  caso,  el  esfuerzo  se  dirige  al  objetivo  que  tienes  delante.  Puede  ser  arduo.  Puede  requerir  paciencia,  precisión  
o  persistencia.  Pero  no  se  duplica.  Es  simplemente  un  esfuerzo  que  cumple  con  la  tarea.

No  todo  esfuerzo  es  igual.  Es  fácil  olvidarlo,  ya  que  el  esfuerzo  suele  percibirse  como  una  lucha:  una  sensación  de  
empuje,  de  tensión,  de  que  se  te  exige  algo  que  requiere  energía  para  lograrlo.  Pero  si  observas  con  atención  los  
momentos  en  que  trabajas  duro,  hablas  con  cuidado  o  intentas  hacer  algo  bien,  notarás  que  el  esfuerzo  no  siempre  se  
dirige  en  la  misma  dirección.
A  veces,  la  atención  se  dirige  hacia  afuera,  hacia  la  tarea  que  hay  que  realizar.  Otras  veces,  se  dirige  hacia  adentro,  
hacia  la  persona  que  la  realiza.  La  diferencia  entre  estas  dos  direcciones  radica  en  la  diferencia  entre  un  esfuerzo  
ordenado  y  un  esfuerzo  bien  dirigido,  y  aprender  a  distinguirlos  es  una  de  las  habilidades  más  prácticas  que  se  pueden  
adquirir  de  inmediato.

Estás  escuchando  a  la  misma  persona,  pero  también  estás  controlando  tu  propia  escucha.  El  esfuerzo  ahora  está  
dividido.  Una  parte  se  dedica  a  la  tarea  en  sí,  y  otra  a  su  ejecución.  Y  la  parte  destinada  a  la  ejecución  no  solo  aumenta  
tu  gasto  total,  sino  que  interfiere  activamente  con  la  parte  dedicada  a  la  tarea.

Esta  interferencia  no  siempre  es  obvia,  porque  un  esfuerzo  bien  gestionado  puede  producir  resultados  competentes.
El  correo  se  envía.  El  problema  se  resuelve.  La  conversación  termina  sin  contratiempos.  Pero  la  calidad  del  resultado  
se  ve  sutilmente  afectada,  y  el  costo  para  la  persona  es  significativo.  Un  esfuerzo  limpio  te  deja  cansado  de  una  manera  
que  te  da  una  sensación  de  plenitud,  como  el  cuerpo  después  de  un  trabajo  físico.  Un  esfuerzo  gestionado  te  deja  
cansado  de  una  manera  que  te  deja  agotado,  ansioso,  extrañamente  inconcluso,  porque  una  parte  de  ti  nunca  estuvo  
realmente  involucrada  en  lo  que  estabas  haciendo.  Hay  una  parte  ocupada  observándote  mientras  lo  haces,  y  esa  
observación  consume  energía.

Por  el  contrario,  el  esfuerzo  limpio  protege  el  desorden  que  el  pensamiento  real  necesita.  Dirige  la  energía  hacia  el  
problema  en  sí  mismo  —sosteniéndolo,  dándole  vueltas,  probando  cosas—  y  se  niega  a  desviar  la  energía.
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Lo  que  hace  que  un  esfuerzo  sea  realmente  bueno  no  es  que  sea  fácil.  Puede  ser  todo  un  reto.  La  diferencia  
radica  en  que  la  dificultad  reside  en  la  tarea,  no  en  uno  mismo.  Cuando  uno  se  enfrenta  a  un  problema  difícil,  
la  lucha  es  entre  uno  mismo  y  el  problema.  Cuando  uno  se  esfuerza  por  mantener  una  imagen  impecable  
mientras  resuelve  el  problema,  la  lucha  es  entre  uno  mismo  y  la  parte  de  uno  mismo  que  se  preocupa  por  
cómo  se  está  abordando  el  problema.  Esa  segunda  lucha  es  la  que  agota  sin  brindar  satisfacción.

La  toma  de  decisiones  es  donde  el  yo  gestionado  realiza  parte  de  su  trabajo  más  costoso.  Una  decisión,  
incluso  una  pequeña,  implica  incertidumbre.  No  se  conoce  el  resultado  de  antemano.  El  esfuerzo  gestionado  
trata  esta  incertidumbre  como  una  amenaza  para  el  yo  —si  la  decisión  resulta  mal,  ¿qué  dirá  eso  de  uno  
mismo?—  y,  por  lo  tanto,  intenta  eliminar  la  incertidumbre  sobreanalizando,  buscando  una  tranquilidad  
constante  o  negándose  a  comprometerse.  El  esfuerzo  se  centra  en  proteger  a  quien  decide  de  la  posibilidad  
de  equivocarse,  en  lugar  de  tomar  la  mejor  decisión  con  la  información  disponible.  El  esfuerzo  limpio  acepta  
que  cierta  incertidumbre  es  inherente.  Se  siente  cómodo  con  la  incertidumbre,  pero  aun  así  realiza  el  
pensamiento  necesario,  consulta  la  información  relevante  y  luego  elige,  no  porque  la  elección  esté  
garantizada,  sino  porque  elegir  es  la  tarea.  Después  de  la  elección,  el  esfuerzo  limpio  pasa  a  la  siguiente  
tarea,  mientras  que  el  esfuerzo  gestionado  se  detiene,  repasando  la  decisión,  preparando  justificaciones  y  
esperando  ansiosamente  el  resultado  como  si  fuera  un  veredicto.

Consideremos  la  comunicación.  Gran  parte  de  lo  que  llamamos  "habilidades  comunicativas"  es  en  realidad  
la  ejecución  de  la  comunicación.  El  orador  controlado  está  pendiente  del  contacto  visual,  el  tono  de  voz,  el  
lenguaje  corporal  y  las  reacciones  imaginadas  del  oyente,  todo  a  la  vez.  El  orador  limpio  está  pendiente  de  dos

hacia  la  monitorización  ansiosa  de  cómo  va  el  pensamiento.  Un  simple  cambio  de  atención  puede  restaurar  
esto:  la  próxima  vez  que  necesites  pensar  en  algo,  observa  cuándo  tu  mente  divaga  del  problema  a  la  
pregunta:  ¿Estoy  pensando  bien  ahora  mismo?  Esa  pregunta  es  el  autoinforme  gestionado.
Por  obligación.  Déjalo  a  un  lado,  con  cuidado,  y  vuelve  a  concentrarte  en  el  problema.  Tus  ideas  no  se  
volverán  brillantes  de  inmediato,  pero  serán  auténticamente  tuyas.

Aquí  hay  un  experimento  útil.  En  una  conversación  informal,  intenta  dejar  de  lado  los  comentarios  internos  
sobre  tu  propio  desempeño.  No  intentes  hablar  bien.  Simplemente  habla.  Observa  cómo  cambia  el  ritmo  de  
la  conversación.  Puede  que  descubras  que  las  palabras  fluyen  con  más  facilidad,  que  te  trabas  menos  y  que  
la  otra  persona  responde  con  más  calidez.  Y  si  al  principio  el  experimento  te  resulta  incómodo,  no  te  
preocupes.  Esa  incomodidad  es  solo  la  sensación  de  estar  temporalmente  sin  trabajo.

Para  practicar  la  toma  de  decisiones  conscientes,  prueba  esto:  la  próxima  vez  que  te  enfrentes  a  una  
decisión  menor,  ponte  un  límite  de  tiempo.  No  uno  estricto,  solo  un  límite.  Cuando  llegue  el  límite,  toma  la  
decisión  y  da  por  zanjado  el  asunto.  Observa  la  tentación  de  volver  a  pensar  en  ello  y  deja  que  esa  tentación  
esté  presente  sin  ceder  a  ella.  El  objetivo  no  es  volverse  impulsivo,  sino  descubrir  que  puedes  tolerar  la  
incomodidad  de  la  incertidumbre  sin  obsesionarte  con  ella,  y  que,  por  lo  general,  el  mundo  sigue  su  curso.

Se  trata  de  lo  que  realmente  quieren  decir  y  si  la  otra  persona  lo  está  entendiendo.  La  diferencia  es  
perceptible.  El  habla  controlada  suele  sonar  un  poco  ensayada,  algo  desconectada,  porque  quien  habla  está  
pendiente  de  lo  que  dice  en  tiempo  real  y  haciendo  pequeños  ajustes.  El  habla  natural  suena  más  
espontánea,  aunque  menos  pulida,  porque  la  genera  alguien  que  está  presente  en  la  conversación  en  lugar  
de  estar  pendiente  de  sí  mismo.  El  oyente,  a  su  vez,  percibe  la  diferencia  —aunque  no  pueda  identificarla—  
y  casi  siempre  tiende  a  confiar  más  en  quien  habla  con  claridad.

La  primera  lucha  —la  limpia—  es  la  que  de  hecho  puede  sentirse  bien,  porque  es  lo  que  el  esfuerzo
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Este  cambio  no  requiere  que  abandones  toda  preocupación  por  cómo  te  perciben  los  demás.  Eso  no  sería  ni  posible  
ni  deseable.  Solo  requiere  que  te  des  cuenta  de  que  esa  preocupación  tiene  su  momento  y  lugar,  y  que  no  siempre  
es  así .  Cuando  trabajes ,  trabaja.  Cuando  hables,  habla.  Cuando  elijas,  elige.  La  autoimagen  puede  esperar.  Estará  
ahí  cuando  hayas  terminado,  y  para  entonces  quizás  tenga  menos  que  demostrar.

Los  efectos  de  esta  reorientación  se  acumulan  con  el  tiempo.  El  pensamiento  se  vuelve  más  original  porque  se  le  da  
espacio  para  equivocarse.  La  comunicación  se  vuelve  más  fluida  porque  está  menos  filtrada.

Si  te  centras  en  la  impresión  que  causas  en  lugar  de  en  lo  que  haces,  puedes  simplemente  redirigir  tu  atención  hacia  
afuera.  Vuelve  a  la  tarea.  Vuelve  al  problema.  Vuelve  a  la  persona  que  habla.  Esta  redirección  no  es  una  solución  
única.  El  yo  controlado  volverá  a  distraerse  repetidamente.  No  pasa  nada.  El  objetivo  no  es  eliminar  esa  distracción,  
sino  reconocerla  y  retomarla.  Cada  regreso  fortalece  ligeramente  la  capacidad  de  un  esfuerzo  efectivo.  Con  el  tiempo,  
los  regresos  se  vuelven  más  rápidos,  la  distracción  se  acorta  y  más  energía  se  dirige  a  la  vida  real  que  estás  viviendo.

Es  para  lo  que  sirve.  Es  la  mente  o  el  cuerpo  haciendo  aquello  para  lo  que  fue  creado,  sin  el  peso  adicional  del  
egocentrismo.

Pasar  de  un  esfuerzo  controlado  a  un  esfuerzo  limpio  no  requiere  un  trasplante  de  personalidad.  Requiere  un  pequeño  
ajuste  repetido  de  la  atención.  Cuando  notes  que  tu  esfuerzo  se  ha  desviado  hacia  adentro...

Las  decisiones  se  vuelven  más  fáciles  porque  no  se  les  exige  que  soporten  el  peso  adicional  de  la  autojustificación.
Y  esa  fatiga  constante  y  leve  que  surge  al  tener  una  mente  en  mente  mientras  realizas  cada  tarea  comienza  a  
disiparse.  Lo  que  la  reemplaza  no  es  una  comodidad  permanente  —la  vida  seguirá  exigiéndote  cosas  difíciles—  sino  
un  esfuerzo  más  puro,  de  esos  que  se  recuperan  con  el  descanso  en  lugar  de  prolongarse  hasta  altas  horas  de  la  
noche.

Una  forma  de  afianzar  esta  práctica  es  preguntarse,  en  medio  de  cualquier  actividad  que  requiera  esfuerzo:  ¿Para  
qué  sirve  este  esfuerzo?  Si  la  respuesta  sincera  es  «para  hacerlo  bien»,  «para  entender»,  «para  ayudar»  o  «para  
terminar»,  entonces  el  esfuerzo  probablemente  sea  genuino.  Si  la  respuesta  es  «para  parecer  competente»,  «para  
evitar  críticas»  o  «para  demostrar  algo»,  entonces  el  ego  controlado  ha  tomado  el  control.  Darse  cuenta  de  esto  no  
es  motivo  para  autocriticarse.  Es  motivo  para  redirigir  suavemente  la  atención.  Sin  dramatismos.  Sin  autocrítica.  
Simplemente  un  reajuste  silencioso.
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Capítulo  12  —  En  la  habitación

Antes  de  adentrarnos  en  las  situaciones  en  sí,  puede  ser  útil  una  perspectiva  más  profunda.  El  psiquiatra  Viktor  
Frankl,  desde  las  ruinas  de  los  campos  de  concentración,  observó  que  el  sentido  de  la  vida  no  se  extrae  mediante  
grandes  preguntas,  sino  que  es  algo  que  la  vida  nos  plantea,  momento  a  momento,  y  respondemos  no  con  nuestros  
pensamientos,  sino  con  nuestras  acciones,  nuestra  presencia,  nuestra  disposición  a  afrontar  lo  que  tenemos  delante  
sin  evadirlo.  El  yo  controlado,  por  muy  sofisticado  que  parezca,  es  una  evasión:  un  repliegue  de  la  pregunta  que  el  
momento  plantea  hacia  una  pregunta  protegida  sobre  cómo  nos  hace  ver  el  momento.  El  cambio  hacia  la  presencia,  
entonces,  no  es  simplemente  una  técnica  para  reducir  el  estrés,  sino  una  reorientación  hacia  el  sentido.  En  cada  una  
de  las  situaciones  que  siguen,  la  pregunta  práctica  —¿Cómo  manejas  esto?—  se  ve  reforzada  por  una  más  sutil:  
¿Qué  te  pide  este  momento  y  puedes  permanecer  con  él  el  tiempo  suficiente  para  responder?

No  es  así.  Lo  que  protege  y  cómo  lo  protege  cambia  según  lo  que  el  entorno  te  exija.  El  instinto  que  te  mantiene  a  
salvo  con  un  pariente  excéntrico  durante  la  cena  de  Navidad  no  es  el  que  te  ayuda  a  ganar  una  negociación.  El  hábito  
que  te  hace  sentir  cómodo  con  tus  amigos  en  el  bar  te  perjudicará  en  una  presentación  a  un  cliente  si  no  te  das  cuenta  
de  que  también  está  presente  allí.  En  otras  palabras,  la  presencia  no  es  un  comportamiento  que  se  aprende  y  se  
repite  por  orden.  Es  la  capacidad  de  percibir  lo  que  un  entorno  determinado  te  exige  y  de  responder  a  ello,  en  lugar  
de  a  la  exigencia  más  fuerte  y  urgente  que  tu  imagen  impone.

Hasta  ahora,  gran  parte  de  este  libro  se  ha  desarrollado  dentro  del  mecanismo  del  yo:  el  monitoreo,  la  segunda  capa,  
el  comentario  interno,  el  momento  en  que  la  experiencia  se  convierte  en  evidencia,  la  división  entre  señal  y  fuente,  el  
punto  de  inflexión  donde  comienza  la  gestión.  Esto  ha  sido  en  gran  medida  necesario,  porque  el  yo  gestionado  es  
fácil  de  entender  pero  difícil  de  ver.  Se  oculta  tras  la  competencia  ordinaria.  Adopta  el  lenguaje  de  la  madurez.  A  
menudo  se  disfraza  de  cuidado.

Vale  la  pena  mencionar  una  suposición.  Sería  conveniente  que  el  yo  controlado  se  comportara  de  la  misma  manera  
en  todas  las  habitaciones:  el  mismo  miedo,  la  misma  solución,  aplicadas  uniformemente  dondequiera  que  uno  entre.

Esa  distinción  —la  cuestión  real  de  la  habitación  frente  a  la  cuestión  imaginada  por  el  yo  gestionado—  es  la  columna  
vertebral  de  todo  lo  que  sigue.

La  necesidad  de  aparentar  competencia  es  una  de  las  formas  más  respetables  de  autogestión.  Busca  proyectar  una  
imagen  de  preparación,  profesionalismo,  estándares  y  responsabilidad.  A  veces,  lo  es.  Pero  en  ciertos  entornos,  
especialmente  en  las  salas  de  juntas,  la  línea  entre  realizar  el  trabajo  y  desempeñarlo  se  difumina.

Reuniones :  Cuando  necesitas  parecer  competente
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En  la  mayoría  de  las  reuniones,  el  orden  del  día  es  vago,  aunque  todos  se  esfuercen  por  disimularlo.  Casi  
invariablemente,  alguien  mencionará  que  la  reunión  tiene  como  objetivo  lograr  una  "alineación  estratégica",  una  frase  
que,  en  toda  la  historia  del  inglés,  jamás  ha  aclarado  nada.  Otro  asentirá  con  la  cabeza  ante  una  hoja  de  cálculo  con  
la  solemne  atención  que  suele  reservarse  para  las  escrituras.  Una  tercera  persona  retomará  un  punto  que  nunca  se  
abordó  la  primera  vez,  lo  que  prácticamente  garantiza  que  tampoco  se  abordará  la  segunda.  Es,  a  su  manera,  
glorioso:  una  sala  llena  de  personas  que,  en  privado,  han  acordado  no  hacer  la  pregunta  que  les  ahorraría  veinte  
minutos,  por  temor  a  que  revelara  que  ellos  tampoco  estaban  del  todo  seguros.
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Por  lo  general,  se  percibe  como  un  alivio,  algo  más  difícil  de  lograr  en  una  reunión  que  la  admiración,  y  
considerablemente  más  útil.

En  voz  alta,  decir  "¿Perdón,  qué  problema  estamos  tratando  de  resolver  aquí?"  rara  vez  resulta  tan  impactante.

Este  es  el  terreno  de  la  primera  presión:  la  necesidad  de  parecer  competente.  Se  siente  como  una  tensión  familiar,  
la  sensación  de  que  el  silencio  podría  interpretarse  como  desinterés,  así  que  se  empieza  a  elaborar  un  comentario,  
pulido,  seguro,  calibrado  para  demostrar  que  uno  está  atento  sin  comprometerse  con  nada  que  luego  pueda  resultar  
erróneo.  La  pregunta  del  yo  controlado  aquí  es  breve:  ¿Cómo  parezco  valioso?  Es  una  pregunta  sobre  la  imagen,  y  
produce  exactamente  el  tipo  de  comentario  que  genera  la  gestión  de  la  imagen:  que  suena  competente,  de  bajo  
riesgo  y,  más  a  menudo  de  lo  que  se  admite,  que  en  realidad  no  es  lo  importante.

La  pregunta  que  debes  hacerte  es  sencilla:  ¿Qué  ayudaría?
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No  lo  que  me  haría  parecer  útil.  No  lo  que  me  haría  parecer  inteligente.  ¿Lo  que  realmente  ayudaría?

Por  supuesto,  siempre  existe  un  pequeño  riesgo  al  hacer  la  pregunta  sencilla.  Alguien  podría  pensar  que  es  obvio.

Conversaciones :  Cuando  necesitas  agradar

La  necesidad  de  agradar  es  más  difícil  de  reconocer  que  la  necesidad  de  parecer  competente.  La  competencia  
puede  hacerse  respetable.  La  necesidad  de  aprobación  se  siente  más  expuesta.  La  mayoría  de  los  adultos  prefieren  
ocultarla  con  frases  como  mantener  la  paz,  ser  tranquilo,  no  armar  un  escándalo,  elegir  las  batallas.

El  esfuerzo  limpio  demuestra  competencia.  Uno  busca  evidencia  de  que  perteneces  a  la  sala.  El  otro  ayuda  a  que  
la  sala  cumpla  su  propósito.

La  segunda  presión  es  más  antigua  que  cualquier  sala  de  juntas  y  casi  universal.  Aparece  en  la  primera  cita,  en  la  
cena  familiar,  en  el  chat  grupal,  con  ese  amigo  al  que  no  has  visto  en  un  año.  Su  pregunta  clave  se  resume  en  una  
sola  frase:  ¿Cómo  me  aseguro  de  que  les  caiga  bien?

Alguien  puede  sentirse  ligeramente  irritado  porque  has  roto  la  niebla.  Pero  muy  a  menudo  la  sala  se  relaja,  porque  
varias  personas  se  preguntaban  lo  mismo  y  estaban  ocupadas  aparentando  que...

En  su  mayoría,  funciona  con  pequeñas  cantidades.  Te  ríes  un  instante  antes  de  tiempo  de  algo  que  no  era  del  todo  
gracioso,  porque  el  acuerdo  viaja  más  rápido  que  la  honestidad.  Surge  un  atisbo  de  desacuerdo,  y  lo  suavizas  hasta  
que  ya  no  discrepa  con  nada.  Algo  te  duele  levemente,  y  arreglas  tu  rostro  para  que  no  se  note.  Redactas  la  
respuesta  ingeniosa  en  lugar  de  la  honesta,  porque  lo  ingenioso  se  puede  retirar  después,  disfrazado  de  broma;  la  
autenticidad  no.  En  una  conversación  más  larga,  te  das  cuenta  de  que  estás  sobrefuncionando:  pides  más  de  lo  
que  te  piden,  controlas  la  temperatura  emocional  para  ambos,  haces  discretamente  el  trabajo  de  dos  personas  para  
que  ninguno  tenga  que  quedarse  en  un  espacio  incómodo.  Nada  de  esto  es  maldad.  La  mayor  parte  es  amabilidad  
con  el  seguro  puesto.  Pero...

Detrás  de  toda  esta  puesta  en  escena,  la  sala  suele  plantear  una  pregunta  mucho  menos  halagadora:  ¿Qué  
ayudaría  realmente?  A  veces,  lo  que  ayudaría  no  es  un  comentario  en  absoluto.  Es  la  simple  pregunta  que  todos  
los  demás  en  la  sala,  demasiado  interesados  en  parecer  informados,  se  atreven  a  formular.

La  reunión  plantea  una  pregunta.  Tu  imagen  plantea  otra.  Este  es  el  momento  crucial.

En  esta  situación,  el  esfuerzo  limpio  no  se  trata  de  parecer  brillante,  sino  de  servir  al  trabajo.

no  lo  eran.

Esa  pregunta  es  una  pequeña  puerta  de  salida  del  desempeño.  El  yo  gestionado  intenta  demostrar  su  competencia.
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Una  relación  sana  no  requiere  brusquedad.  Requiere  suficiente  conexión  contigo  mismo  para  que  la  otra  persona  no  
se  vea  obligada  a  construir  una  relación  basada  en  tu  evasión.  El  objetivo  no  es  endurecerte,  sino  estar  más  presente  
en  tu  propia  calidez.

La  verdadera  pregunta  que  subyace  al  deseo  de  agradar  no  es  "¿hasta  qué  punto  puedo  ser  honesto?".  Es  más  sutil:  
¿Qué  es  verdad  entre  nosotros  ahora  mismo?  Esto  no  es  una  invitación  a  la  franqueza,  y  la  diferencia  importa,  porque  
ambas  se  confunden  constantemente.  La  presencia  no  es  una  honestidad  fría.  Expresar  una  opinión  sin  filtros  porque  
has  decidido  que  la  autenticidad  requiere  la  confianza  de  la  crueldad  es  una  actuación  en  sí  misma:  una  demostración  
de  valentía,  por  lo  general,  más  que  un  acto  de  conexión.  La  verdadera  pregunta  permite  que  el  afecto  y  la  verdad  
ocupen  la  misma  frase.  "No  estoy  de  acuerdo,  pero  aun  así  quiero  escuchar  el  resto  de  lo  que  tienes  que  decir".  "Eso  
me  dolió  más  de  lo  que  aparentaba,  y  prefiero  decirlo  ahora  que  cargar  con  ello".  "En  realidad  no  me  parece  gracioso,  
pero  entiendo  por  qué  crees  que  sí".  Ninguna  de  estas  frases  exige  que  dejes  de  preocuparte  por  lo  que  la  otra  
persona  piensa  de  ti.  Solo  te  piden  que  dejes  de  permitir  que  esa  preocupación  dicte  cada  línea  antes  de  comprobar  
si  es  cierta.  Agradar  y  ser  honesto  no  son  enemigos  naturales.  Esa  es  la  impresión  que  solo  se  tiene  de  una  mente  
convencida  de  que  no  se  puede  ser  plenamente  visto  y  a  la  vez  sentirse  cerca.

Produce  un  resultado  extraño  y  vacío:  puedes  irte  de  una  velada  en  la  que  te  hayan  gustado  mucho,  pero  en  privado  
no  estás  seguro  de  si  estuviste  allí  siquiera.

El  yo  controlado  debe  ser  visto  como  un  buen  amigo.  La  presencia  plantea  la  pregunta  más  profunda:  "¿Puedes  
sostener  esto  sin  intentar  arreglarlo?"

Negociación:  cuando  necesitas  estar  seguro

La  tercera  presión  es  una  que  no  podemos  ignorar,  y  el  Capítulo  2  ya  sentó  sus  bases:  no  todas  las  habitaciones  son  
igual  de  seguras,  y  la  presencia  debe  significar  algo  diferente  dependiendo  de  en  qué  habitación  te  encuentres.

Estás  negociando  términos:  un  salario,  un  contrato,  un  margen.  El  yo  controlado  se  activa  de  inmediato:  ¿Estoy  
pidiendo  demasiado?  ¿Pensarán  que  soy  difícil?  ¿Debería  suavizar  esto?  ¿Debería  mencionar  que  soy  flexible?  Se  
forma  un  guion.  Un  guion  alternativo  se  forma  detrás  de  él.  Tu  atención  se  divide  entre  lo  que  quieres  y  la  impresión  
que  das.  Un  inquilino  necesita  explicar  una  reparación  a  un  propietario  que  ha  demostrado,  más  de  una  vez,  que  las  
quejas  se  recuerdan.  Un  empleado  dando  malas  noticias  a  un  jefe  con  mal  genio  y  buena  memoria.  Alguien  en  la  
ventanilla  de  un  banco,  o  frente  a  un  agente  de  inmigración,  cuya  discreción  tiene  más  peso  en  los  próximos  seis  
meses  de  su  vida  que  cualquier  cosa  que  esté  a  punto  de  decirle.  Una  llamada  telefónica  con  un  padre  o  una  pareja  
cuyos  estados  de  ánimo  te  han  enseñado,  a  lo  largo  de  los  años,  exactamente  cuánta  verdad  puede  contener  una  
noche  determinada  antes  de  que  cambie.  En  habitaciones  como  estas,  la  pregunta  del  yo  controlado  no  es  vanidad.  
Se  acerca  más  a  la  supervivencia:  ¿Cómo  evito  el  peligro  aquí?

Estar  presente  aquí  no  significa  una  exposición  permanente.  No  significa  entrar  en  cada  habitación  con  el  pecho  
descubierto  y  toda  la  verdad  ondeando  al  viento  como  una  bandera.  Eso  no  es  valentía.  Es  una  mala  estrategia.  Así  
que  la  verdadera  pregunta  en  una  habitación  peligrosa  no  es  "¿qué  es  lo  más  valiente  que  podría  decir?".  Son  dos  
preguntas,  formuladas  a  la  vez:  ¿Qué  adaptación  se  requiere  realmente  aquí  y  qué  capa  adicional  estoy  añadiendo,  
por  costumbre,  que  esta  habitación  no  necesita?
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Hay  lugares  donde  el  consejo  de  "sé  tú  mismo"  no  solo  es  inútil,  sino  que  es  una  tontería.
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El  deseo  te  expone.  Le  da  información  a  la  otra  persona.  Crea  la  posibilidad  de  que  no  consigas  lo  que  pediste.  Por  eso,  
el  yo  controlado  a  menudo  intenta  introducir  el  deseo  de  contrabando,  disfrazándolo  de  algo  más  seguro.

La  cuarta  presión  es  el  deseo  de  ganar,  o  al  menos  no  perder,  en  cualquier  intercambio  con  un  resultado  definido:  un  
salario,  un  contrato,  un  precio,  un  límite,  los  términos  de  un  acuerdo  personal  que  ha  permanecido  tácito  durante  
demasiado  tiempo.  Aquí,  la  pregunta  del  yo  gestionado  se  centra  en  la  posición:  ¿Cómo  evito  perder  terreno?

Se  percibe  la  ansiedad,  el  impulso  de  controlar  la  impresión  que  la  otra  persona  tiene  de  ti.  Dejas  que  esté  presente  sin  
actuar  en  consecuencia  y  centras  tu  atención  en  el  fondo  de  la  negociación.  ¿Qué  necesitas?  ¿Qué  es  justo?  ¿Qué  es  
verdad?  Indicas  la  cifra  o  el  límite  con  concisión.  No  lo  explicas  más  de  lo  necesario.  Permites  que  el  silencio  que  sigue  
exista  sin  llenarlo  de  disculpas  ni  justificaciones.  La  otra  persona  responde  —quizás  con  resistencia,  quizás  con  aceptación
—,  pero  ya  no  estás  controlando  la  situación.  Estás  negociando.

A  menudo,  una  vez  que  se  separan  ambos  aspectos,  es  necesario  cambiar  muy  poco  en  el  comportamiento  externo.  
Sigues  eligiendo  tus  palabras  con  el  casero.  Sigues  siendo  mesurado  con  el  funcionario.  Sigues  observando  el  ambiente  
antes  de  hablar  con  el  familiar  difícil.  Lo  que  cambia  es  lo  que  ocurre  bajo  esa  elección:  si  la  cautela  es  un  cálculo  lúcido  
que  haces  a  propósito,  o  una  alarma  constante  y  silenciosa  que  simplemente  has  dejado  de  percibir.  Lo  primero  es  
estrategia.  Lo  segundo  es  un  precio  que  has  estado  pagando  durante  tanto  tiempo  que  lo  has  confundido  con  tu  
personalidad.  La  presencia  aquí  rara  vez  parece  dramática.  Puede  parecer  idéntica,  desde  fuera,  a  la  misma  frase  
cuidadosamente  elegida  que  habrías  dicho  de  todos  modos.  La  diferencia  —invisible  para  todos  los  demás  en  la  sala—  
es  que  tú  la  elegiste,  en  lugar  de  dejarte  llevar  por  ella.  Esa  es  la  única  parte  que  te  cuesta  cambiar.

Aquí,  actuar  con  honestidad  no  implica  agresividad,  sino  integridad.  La  otra  persona  percibe  la  diferencia.  Puede  que  no  
le  guste  tu  postura,  pero  es  más  probable  que  la  respete,  porque  no  está  envuelta  en  la  sutil  hipocresía  de  la  
autoprotección.  El  momento  pregunta:  "¿Cuál  es  tu  verdadera  postura?".  El  yo  controlado  responde:  "Lo  que  sea  necesario  
para  que  me  aprueben".  El  yo  honesto  responde:  "La  verdad",  y  acepta  las  consecuencias.

Lo  que  vale  la  pena  notar  es  lo  mal  que  esa  pregunta  tiende  a  servir  al  objetivo  mismo  que  protege.  Observa  lo  que  el  yo  
controlado  hace  con  una  negociación  una  vez  que  toma  el  control:  agrega  una  disculpa  a  un  número  que  no  la  necesitaba.  
Decora  un  límite  claro  con  tres  justificaciones  que  nadie  pidió.  Reclama  una  certeza  que  no  tiene,  porque  admitir  una  
brecha  se  siente  como  entregarle  un  arma  a  la  otra  parte.  Cada  una  de  estas  adiciones  está  destinada  a  proteger  tu  
posición,  y  cada  una  la  debilita  silenciosamente,  porque  cada  una  transmite  la  misma  información:  que  no  estás  
completamente  seguro  de  que  se  te  permita  pedir  lo  que...
lo  que  estás  pidiendo.

El  lanzamiento:  cuando  necesitas  ganar

La  verdadera  pregunta  elimina  eso:  ¿Cuál  es  mi  postura  real?  No  la  postura  que  sería  más  fácil  de  defender  si  se  la  
cuestionara.  La  que  es  realmente  cierta:  el  número  que  realmente  necesitas,  el  límite  que  realmente  quieres  establecer,  
los  términos  con  los  que  realmente  puedes  vivir.  Aquí,  la  presencia  no  es  lo  mismo  que  la  suavidad,  y  esta  sección  no  te  
pide  que  seas  más  amable.  Te  pide  que  seas  preciso.  Una  postura  clara  no  llega  envuelta  en  una  pequeña  disculpa  por  
existir.  Llega,  se  expresa  una  sola  vez  y  se  le  permite  reposar  en  el  silencio  que  sigue  sin  que  te  apresures  a  amortiguar  
el  aterrizaje.  Ese  silencio
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Has  experimentado  lo  que  sucede  cuando  te  domina.  Proyectas  una  seguridad  que  no  sientes.  Hablas  con  
certezas  que  son  solo  conjeturas,  con  voz  segura.  Ocultas  tus  dudas,  bajo  la  suposición,  aparentemente  
razonable,  de  que  mostrarlas  con  demasiada  claridad  minará  la  confianza  que  la  gente  necesita  de  ti.  Durante  
un  tiempo  funciona.  Luego,  algo  se  desvanece.  La  gente  percibe  la  actuación,  incluso  sin  poder  identificarla,  y  
la  confianza,  curiosamente,  se  vuelve  más  difícil  de  ganar  cuanto  más  convincentemente  actúas  como  alguien  
digno  de  confianza.

El  yo  controlado  pregunta:  "¿Cómo  puedo  sonar  lo  suficientemente  seguro  como  para  inspirar  confianza?".  El  momento  pregunta:  

"¿Puedes  ser  lo  suficientemente  preciso  como  para  inspirar  confianza?".  Solo  la  segunda  pregunta  genera  el  tipo  de  confianza  que  
sobrevive  a  las  primeras  dificultades.

Te  resultará  insoportable  las  primeras  veces  que  lo  intentes.  No  es  señal  de  que  hayas  ido  demasiado  lejos.  
Es  el  sonido  de  una  frase  que  significa  exactamente  lo  que  dice.

El  momento  planteaba  la  pregunta:  "¿Puedes  liderar  sin  fingir?".  El  yo  controlado  respondió  con  una  máscara.
El  yo  puro  respondió  con  un  ser  humano,  y  eso  resultó  ser  exactamente  lo  que  el  momento  necesitaba.

Errores:  cuando  ya  has  fracasado

La  verdadera  pregunta  es  un  inventario  más  honesto:  ¿Qué  sé  realmente,  qué  no  sé  y  qué  me  corresponde  
asumir  independientemente  de  todo?  Alguien  que  dice,  sencillamente,  "Todavía  no  tengo  una  respuesta  clara  —

Liderazgo:  cuando  necesitas  estar  seguro

Esto  es  peligroso  porque  la  certeza  es  una  de  las  actitudes  más  recompensadas  en  la  vida  moderna.
La  gente  suele  preferir  una  simplificación  segura  a  una  complejidad  honesta.  Prefieren  equivocarse  con  
alguien  que  suena  seguro  que  dudar  con  alguien  que  dice  la  verdad  con  cuidado.  Industrias  enteras  se  han  
construido  sobre  esta  preferencia.

La  quinta  presión  surge  cuando  otros  esperan  una  respuesta  que  no  tienes  del  todo  clara:  liderar  un  equipo  
en  un  trimestre  incierto,  dar  clase  a  un  grupo  que  espera  que  ya  lo  sepas,  o  ser  el  padre  o  la  madre  que  un  
niño  pequeño  da  por  sentado  que  nunca  se  confunde  con  nada.  La  pregunta  clave  aquí  es  breve  pero  
agotadora  de  responder:  ¿Cómo  parezco  saberlo  todo?

El  punto  de  inflexión  aquí  es  sutil:  te  das  cuenta  de  la  brecha  entre  lo  que  dices  y  lo  que  sientes,  y  tomas  una  
pequeña  y  valiente  decisión.  No  abandonas  la  responsabilidad.  Simplemente  dejas  de  gestionar  la  apariencia  
de  certeza  y  empiezas  a  comunicar  la  realidad  de  la  situación,  que

«Esto  es  lo  que  sé,  esto  es  lo  que  no  sé  y  así  es  como  lo  resolveremos»  no  significa  abandonar  la  sala.  
Finalmente,  está  diciendo  la  verdad,  algo  que  una  actuación  de  certeza  jamás  podrá  transmitir  del  todo,  por  
muy  bien  escenificada  que  esté.  La  ansiedad  en  la  sala  no  desaparece  cuando  esto  sucede.  Cambia  de  
forma:  de  algo  privado  que  todos  llevaban  consigo  tras  una  máscara  de  calma,  se  convierte  en  algo  compartido  
sobre  lo  que  la  sala  puede  actuar.

incluye  tus  propios  límites.

La  mayoría  de  los  libros  sobre  la  atención  plena  hacen  trampa  sutilmente.  Muestran  el  momento  en  que  la  
consciencia  llega  justo  a  tiempo.  La  persona  percibe  el  punto  de  inflexión.  Respira.  Elige  con  claridad.  
Pronuncia  la  frase  honesta  en  lugar  de  la  manipulada.  La  escena  se  resuelve  con  dignidad.
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El  yo  controlado,  en  cualquier  ámbito,  siempre  plantea  en  silencio  una  pregunta  similar:  ¿cómo  me  veo  en  este  contexto?,  ¿qué  
revelará  esto  sobre  mí?  El  entorno,  por  su  parte,  suele  plantear  una  pregunta  mucho  menos  personal  y  más  fácil  de  responder:  
¿qué  se  necesita  aquí?,  ¿qué  es  lo  suficientemente  cierto  como  para  actuar  en  consecuencia?  No  siempre  son  preguntas  
cómodas.  Pero  son  considerablemente  más  breves  que  las  que  el  yo  controlado  genera  constantemente  en  tu  nombre,  y  tienen  
una  ventaja  real:  se  pueden  responder,  porque  conciernen  al  entorno,  no  a  tu  posición  en  él.

La  pregunta:  ¿Qué  me  está  pidiendo  este  momento?

En  este  caso,  la  pregunta  clave  es  una  especie  de  control  de  daños:  ¿Cómo  puedo  deshacer  la  impresión  que  acabo  de  causar?

La  sexta  presión  no  es  muy  halagadora  de  admitir:  la  mayoría  de  las  veces,  no  captarás  el  quiebre  a  tiempo.  Explicarás  
demasiado  en  la  reunión.  Actuarás  con  calma  con  alguien  a  quien  quieres  mientras  algo  real  queda  silenciosamente  sin  decir.  
Aceptarás  algo  que  no  querías,  reirás  demasiado  pronto,  enviarás  una  respuesta  ingeniosa  en  lugar  de  una  honesta,  y  solo  te  
darás  cuenta  después,  de  camino  a  casa  o  a  las  dos  de  la  mañana,  de  lo  que  hiciste.  Si  hasta  ahora  algo  ha  dado  a  entender  
que  estar  presente  significa  nunca  perder  el  quiebre,  esta  sección  está  aquí  para  corregirlo.  Perderlo  no  es  el  fracaso.  Lo  que  
sucede  después  es  donde  reside  el  verdadero  trabajo.

Tiende  a  recurrir  a  un  gesto  más  grandilocuente  como  respuesta:  una  explicación  más  extensa,  una  disculpa  más  grandilocuente,  

una  demostración  de  haberlo  solucionado  que  no  es  más  que  la  demostración  original  tratando  de  arreglarse  a  sí  misma.

Nada  de  esto  borra  el  momento  que  te  perdiste.  No  es  necesario.  El  regreso  no  es  una  versión  reducida  de  haberlo  hecho  bien  
a  la  primera.  Es  un  acto  de  presencia  propio  e  independiente,  posiblemente  más  difícil,  ya  que  debe  realizarse  sin  la  adrenalina  
del  momento  original.

Seis  presiones,  una  pregunta  subyacente  a  todas  ellas.  Competencia,  aprobación,  seguridad,  control,  certeza  y  la  vergüenza  de  
haberse  equivocado  ya:  el  disfraz  cambia  constantemente,  pero  el  punto  de  inflexión  es  siempre  reconocible:  el  instante  en  que  
la  atención  se  desvía  de  la  situación  real  y  comienza  a  gestionar  el  yo  dentro  de  ella.  Vale  la  pena  terminar  con  la  versión  más  
simple  de  la  pregunta,  despojada  de  su  disfraz,  porque  es  la  que  viaja  intacta  de  una  sala  de  juntas  a  un  dormitorio  y  a  la  
ventanilla  de  un  banco:  ¿Qué  me  exige  realmente  este  momento?

La  verdadera  pregunta  es  más  sencilla  y  considerablemente  más  útil:  ¿Qué  se  puede  reparar  ahora,  sin  convertir  la  reparación  
en  otra  actuación?  A  veces,  se  trata  de  una  frase  clara  enviada  una  hora  después:  «Hablé  más  de  lo  necesario;  el  punto  real  era  
más  simple  de  lo  que  lo  hice  parecer».  Otras  veces,  se  trata  de  volver  con  la  pareja  después  de  una  conversación  manejada  con  
demasiada  compostura  y  decirle:  «No  fui  del  todo  honesto  contigo  antes».  Otras  veces,  se  trata  de  volver  con  alguien  a  quien  
accediste  a  ayudar,  antes  de  que  el  resentimiento  se  haya  instalado,  y  decirle  lo  que  realmente  querías  decir  la  primera  vez.  Y  a  
veces,  toda  la  reparación  consiste  en  la  contención:  los  tres  mensajes  de  seguimiento  redactados  y  nunca  enviados,  porque  te  
das  cuenta,  con  el  tiempo,  de  que  una  cuarta  frase  ingeniosa  solo  serviría  para  gestionar  los  tres  primeros.

Reconocer  la  pregunta  es  la  primera  habilidad.  Responderla  bajo  presión  real,  con  las  manos  temblorosas,  es  otra  muy  distinta,  
y  no  se  adquiere  leyéndola  una  sola  vez,  en  la  tranquilidad  de  un  capítulo.

Estos  escenarios  no  son  recetas.  No  siempre  elegirás  estar  presente.  El  hábito  de  la  gestión  es  antiguo,  rápido  y  a  menudo  
inconsciente.  Pero  cada  vez  que  notes  el  punto  de  inflexión  en  una  situación  real  (la  reunión,  la  conversación,  la  negociación,  la  
presentación  al  cliente,  el  momento  de  liderazgo),  estás  haciendo  algo  más  que  reducir  el  estrés.  Estás  respondiendo  a  la  
pregunta  del  momento.
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Ahí  es  donde  el  libro  se  dirige  a  continuación:  no  hacia  una  mayor  comprensión,  sino  hacia  la  práctica  ordinaria  y  
repetida  de  desarrollar  la  capacidad  de  escuchar  esta  pregunta  con  más  frecuencia,  en  espacios  que  nunca  iban  a  bajar  
el  ritmo  y  esperar  a  que  uno  se  diera  cuenta.

Y  a  medida  que  se  acumulan  estos  pequeños  cambios,  crece  un  reconocimiento  silencioso:  las  situaciones  cambiarán,  
los  resultados  variarán,  las  actuaciones  a  veces  seguirán  funcionando.  Pero  debajo  de  todo  eso,  tú  permaneces

Se  trata  de  preguntar.  Estás  dando  sentido  no  a  la  historia  que  proyectas  hacia  afuera,  sino  al  acto  de  afrontar  la  vida  
tal  como  es.  El  yo  controlado  construye  historias.  La  persona  que  se  mantiene  fiel  a  la  realidad  genera  confianza.

—  abierto,  sin  editar,  recibiendo  cada  momento  tal  como  llega.  Ahí  reside  el  significado.  No  en  la  historia  que  
perfeccionas,  sino  en  la  realidad,  esa  que  finalmente  dejas  de  controlar  el  tiempo  suficiente  para  tocar.
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Capítulo  13  —  Desarrollando  la  capacidad

Esta  práctica  aborda  directamente  la  segunda  capa.  Cuando  surge  la  incomodidad  —irritación  por  un  conductor  
lento,  ansiedad  antes  de  una  llamada,  vergüenza  tras  una  frase  torpe—,  concéntrate  en  la  sensación  física  en  sí.  
No  en  lo  que  significa.  No  en  el  comentario  de  que  ya  deberías  haberlo  superado.  Simplemente  en  la  cruda  realidad  
corporal.  ¿Dónde  se  localiza?  ¿Qué  textura  tiene?

El  yo  controlado  adora  la  intensidad,  porque  a  menudo  le  sigue  el  colapso,  y  el  colapso  permite  que  los  viejos  
hábitos  regresen  sin  ser  cuestionados.  La  constancia  es  más  discreta.  Reconfigura  sin  aspavientos.

Este  capítulo  ofrece  una  secuencia  de  entrenamiento  progresiva  en  lugar  de  un  conjunto  de  técnicas  sin  estructura  
definida.  Las  prácticas  se  desarrollan  en  orden:  primero,  identificar  el  punto  de  inflexión;  luego,  superar  la  segunda  
capa;  tolerar  pequeñas  incomodidades  sociales;  interrumpir  el  ensayo;  y  finalmente,  retomar  la  atención  en  el  
presente  una  vez  que  la  dirección  ya  ha  tomado  el  control.  No  son  pasos  para  completar  una  sola  vez  y  olvidarse.  
Son  ejercicios  repetidos  con  la  misma  capacidad  creciente:  permanecer  con  la  incomodidad  sin  convertirla  en  una  
actuación.  Comience  con  la  primera  práctica  que  le  resulte  accesible  y  trabaje  en  ella  con  suavidad  hasta  que  la  
siguiente  sea  posible.

Las  ideas  de  este  libro  surgieron  de  los  momentos  cotidianos  en  los  que  mi  vida  se  ha  desarrollado  a  lo  largo  de  
los  años:  reuniones,  conversaciones,  negociaciones,  presentaciones  a  clientes  y  la  silenciosa  carga  diaria  de  ser  
padre,  esposo  y  amigo.  La  experiencia  —y  muchos  errores—  me  han  mostrado  cómo  se  manifiesta  en  la  práctica  
la  transición  de  la  gestión  a  la  participación  en  reuniones.  Pero  observar  esa  transición  no  es  lo  mismo  que  practicarla.
Saber  cómo  se  ve  la  presencia  no  te  hace  presente,  del  mismo  modo  que  ver  a  un  pianista  tocar  un  concierto  no  
enseña  a  tus  dedos  las  teclas.  Entre  el  saber  y  el  hacer  reside  la  capacidad.  Y  la  capacidad  no  se  puede  crear  por  
arte  de  magia.  Hay  que  construirla  poco  a  poco,  repetidamente  y  en  dosis  lo  suficientemente  pequeñas  como  para  
que  la  construcción  misma  no  se  convierta  en  otra  fuente  de  tensión.

Ejercicio  uno:  La  pequeña  pausa

Esta  práctica  hace  que  el  momento  crucial  sea  deliberado.  Varias  veces  al  día  —idealmente  en  momentos  clave,  
como  sentarse  en  el  escritorio  o  escuchar  una  notificación—  haga  una  pausa  de  una  respiración.
No  se  trata  de  una  pausa  larga  y  meditativa.  Simplemente  una  respiración  normal,  durante  la  cual  no  haces  nada  
más  que  darte  cuenta  de  que  estás  aquí.  No  intentas  relajarte  ni  comprobar  tu  estado  mental.  Interrumpes  el  
comportamiento  automático  el  tiempo  suficiente  para  recordar  que  hay  una  persona  real  viviendo  esta  experiencia,  
no  solo  un  suceso  pasajero.

Ejercicio  dos:  Siente  la  emoción,  deja  de  lado  la  historia.

Permanece  con  la  sensación  durante  cinco  o  diez  segundos.  La  mente  intentará  reintroducirte  en  la  historia.
Cuando  esto  suceda,  regresa  al  cuerpo.  Esta  no  es  una  técnica  para  hacer  desaparecer  la  sensación,  aunque  las  
sensaciones  que  se  permiten  sentir  suelen  pasar  más  rápido.  Es  una  forma  de  descubrir  que  la  sensación  en  sí  
misma  es  soportable.  Lo  que  hace  que  la  incomodidad  sea  insoportable  rara  vez  es  la  sensación  sola;  es  el  
significado  que  el  yo  controlado  le  atribuye.  Despoja  el  significado,  aunque  sea  brevemente,  y  estarás
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¿Es  cálido  o  frío?  ¿Denso  o  difuso?  ¿Constante  o  pulsátil?

La  breve  pausa  no  crea  tolerancia  a  la  incomodidad  extrema.  Ese  no  es  su  propósito.  Su  propósito  es  familiarizarse  
con  ese  espacio.  Si  no  lo  encuentras  en  aguas  tranquilas,  no  lo  encontrarás  en  una  tormenta.  Unas  cuantas  veces  
al  día,  una  respiración.  Eso  es  suficiente  para  empezar.
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El  yo  controlado  trata  el  silencio  como  un  problema  que  resolver.  En  una  conversación,  una  pausa  de  más  de  uno  o  
dos  segundos  puede  desencadenar  un  impulso  casi  automático  de  llenarla:  con  una  pregunta,  un  chiste,  una  muletilla,  
cualquier  cosa  que  restablezca  la  apariencia  de  fluidez.  Pero  el  silencio  no  es  un  problema.  Es  una  parte  natural  del  
intercambio  humano.  Da  a  las  personas  espacio  para  pensar,  sentir  y  darse  cuenta  de  lo  que  realmente  quieren  decir  a  
continuación.

Una  o  dos  veces  esta  semana,  en  una  situación  sin  mucha  presión,  di  que  no  sin  dar  explicaciones.  Ofrece  una  negativa  
sencilla  y  educada,  tal  vez  con  un  breve  agradecimiento  o  una  disculpa,  y  luego  detente:  «Gracias  por  preguntar,  pero  
no  puedo».  Deja  que  el  silencio  persista.  No  lo  llenes.  No  des  explicaciones.  Permite  que  la  incomodidad  de  ser  
potencialmente  malinterpretado  se  instale  en  tu  cuerpo  sin  intentar  controlarla.  No  estás  siendo  descortés.  Estás  siendo  claro.

Práctica  tres:  El  no  inexplicable

Me  quedé  con  algo  aceptable:  unos  pocos  grados  de  calor  en  el  pecho,  una  ligera  opresión  en  el  estómago.
Eso  sí  que  lo  puedes  manejar.  Acabas  de  demostrarlo.

Y  estás  aprendiendo  que  puedes  sobrevivir  a  la  decepción  momentánea  de  otra  persona  sin  recurrir  a  la  autodefensa.

Ejercicio  cuatro:  Permitir  un  silencio  incómodo

Para  muchas  personas,  decir  que  no  es  uno  de  los  actos  sociales  más  complejos  y  difíciles  de  gestionar.  El  "no"  en  sí  
es  rápido,  pero  suele  ir  seguido  de  un  párrafo  de  justificación:  por  qué  se  dice  que  no,  qué  se  haría  si  se  pudiera,  cuánto  
se  desearía  poder  decir  que  sí  y  por  qué  esto  no  refleja  la  actitud  de  quien  pregunta.  Ese  párrafo  no  suele  ir  dirigido  al  
destinatario,  sino  a  uno  mismo:  una  actuación  diseñada  para  protegerse  de  la  posible  acusación  de  ser  poco  generoso  
o  difícil.

En  una  conversación  esta  semana  —idealmente  una  sin  mucha  presión—  deja  que  el  silencio  dure  un  poco  más  de  lo  
que  te  resulte  cómodo.  No  mires  el  teléfono.  No  fuerces  una  transición.  Simplemente  espera.  Cuenta  hasta  tres  
mentalmente  si  te  ayuda.  La  otra  persona  puede  llenar  el  silencio,  y  lo  que  diga  después  de  la  pausa  puede  ser  más  
sincero  que  lo  que  dijo  antes.  O  puede  que  no,  y  ambos  se  quedarán  en  silencio  un  momento.  Cualquiera  de  los  dos  
resultados  está  bien.  El  objetivo  no  es  obtener  un  resultado,  sino  ampliar  tu  tolerancia  a  una  de  las  formas  más  simples  
de  incomodidad  y  descubrir  que  la  conversación  no  se  interrumpe  cuando  la  dirección  deja  de  hablar.

Una  vez  al  día,  preferiblemente  en  privado,  programa  un  temporizador  para  un  minuto.  Durante  ese  minuto,  deja  que  tu  
mente  fluya  libremente,  sin  censura.  Surgirán  pensamientos:  algunos  banales,  otros  incómodos,  otros  incoherentes.  No  
los  dirijas,  no  los  reprimas  ni  los  conviertas  en  elaboradas  narrativas.  Simplemente  deja  que  la  actividad  mental  sea  tal  
como  es,  como  si  estuvieras  viendo  imágenes  en  una  pantalla.  Si  notas  que  estás  censurando  tus  pensamientos  —
pensando:  «No  debería  estar  pensando  eso»—,  toma  nota  de  ello  y  vuelve  a  observar.

Esto  no  es  meditación  en  el  sentido  formal.  No  se  trata  de  aquietar  la  mente.  Se  trata  de  verla  con  claridad,  durante  
sesenta  segundos,  sin  la  intervención  habitual.  Eso  es  más  difícil  de  lo  que  parece,  porque  el  yo  controlado  suele  ser  
más  intrusivo  en  privado,  donde  edita  el  yo  para  el  yo.
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Práctica  cinco:  El  minuto  sin  filtros
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Ni  un  triunfante  ni  un  resignado  resignado.  Simplemente  un  reconocimiento  sereno  y  objetivo  de  lo  que  está  sucediendo  
ahora  mismo.  De  acuerdo,  estás  actuando  de  nuevo.  De  acuerdo,  te  preocupa  cómo  sonó.  De  acuerdo,  acabas  de  pasar  
diez  minutos  repasando  una  conversación  que  ya  terminó.  Sin  dramas.  Sin  autocrítica.  Simplemente  una  aceptación  de  
que  las  cosas  están  sucediendo.

Esta  última  práctica  es  una  de  mis  favoritas  y  la  esencia  de  la  premisa  de  este  libro,  resumida  en  tres  palabras.  Cuando  
notes  que  tu  yo  controlado  ha  tomado  el  control  —cuando  te  sorprendas  ensayando,  defendiéndote,  explicando,  actuando  
o  inventando  una  historia  sobre  lo  que  significa  cierta  incomodidad—  dite  a  ti  mismo,  internamente:  «De  acuerdo».

Ejercicio  siete:  Bien.  ¿Y  ahora?

Cuando  te  sorprendas  ensayando  —repasando  por  cuarta  vez  la  difícil  conversación  de  mañana  o  repitiendo  el  comentario  
incómodo  de  ayer—  detente.  No  porque  por  fin  tengas  el  guion  perfecto.  Simplemente  detente.  Dirige  tu  atención  a  algo  
real  del  momento  presente:  la  temperatura  del  aire,  la  sensación  de  tus  pies  en  el  suelo,  el  sonido  de  la  habitación  a  tu  
alrededor.

La  pregunta  no  es  retórica.  Es  una  indagación  genuina  sobre  la  siguiente  pequeña  posibilidad.  ¿Qué  tienes  delante?  La  
taza  que  hay  que  lavar.  La  siguiente  frase  del  correo  electrónico.  La  persona  que  sigue  hablando.  La  respiración  que  aún  
fluye.  «¿Y  ahora?»  no  exige  una  respuesta  grandilocuente.  Simplemente  te  devuelve  al  momento  presente,  no  por  la  
fuerza,  sino  con  una  suave  reorientación.  La  sala  del  tribunal  sigue  ahí.
El  caso  sigue  abierto.  Pero  no  es  necesario  que  permanezcas  sentado  dentro.  «¿Y  ahora?»  te  invita  a  levantarte,  salir  de  
la  habitación  y  retomar  la  vida  que  transcurría  todo  este  tiempo.

Luego  pregunta:  "¿Y  ahora?"

En  conjunto,  estas  prácticas  forman  una  escalera  de  capacidad.  Primero,  aprendes  a  hacer  una  pausa,  luego  a  sentir  sin  
añadir  significado,  luego  a  mantener  una  pequeña  exposición  social,  luego  a  interrumpir  el  ensayo  y
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Gran  parte  de  la  energía  del  yo  autogestionado  se  invierte  en  ensayos:  guiones  para  conversaciones,  repaso  de  
conversaciones  pasadas  y  preparación  para  escenarios  que  quizás  nunca  ocurran.  Algunos  ensayos  son  útiles,  pero  la  
mayoría  no.  Se  trata  de  un  intento  de  controlar  lo  incontrolable  desde  la  seguridad  de  la  imaginación,  y  consume  energía  
sin  generar  conocimiento.

Un  minuto  sin  filtros  fomenta  la  tolerancia  hacia  tu  interior  en  su  estado  crudo  y  sin  control.  A  través  de  pequeñas  
exposiciones  repetidas,  enseña  que  tu  mente  no  necesita  ser  manipulada  para  ser  tolerable.

Práctica  seis:  El  ensayo  final

El  ensayo  te  hará  retroceder.  No  pasa  nada.  Detente  de  nuevo.  No  se  trata  de  eliminar  el  hábito  de  ensayar  en  un  día.  
Simplemente  lo  interrumpes,  repetidamente,  para  demostrarte  a  ti  mismo  que  el  mundo  no  se  acaba  cuando  termina  el  
ensayo.  Cada  interrupción  es  un  pequeño  acto  de  confianza:  confianza  en  que  puedes  afrontar  el  momento  cuando  llegue  
sin  haberlo  vivido  previamente  hasta  el  agotamiento.

Esta  práctica  no  resuelve  nada.  No  soluciona  el  problema  ni  gana  la  discusión.  Simplemente  cierra  la  brecha  entre  el  final  
del  momento  controlado  y  el  comienzo  del  siguiente  momento  real.
Cada  vez  que  lo  usas,  acortas  la  distancia  entre  la  distracción  y  el  regreso  a  la  presencia.  Con  el  paso  de  las  semanas  y  
los  meses,  el  regreso  se  vuelve  más  rápido  y  la  distracción  menos  intensa.  De  acuerdo.
Reconoce  lo  sucedido.  ¿Y  ahora?  Te  devuelve  al  presente.  Ese  es  el  trabajo  de  toda  una  vida,  resumido  en  tres  palabras.

Machine Translated by Google



Elige  una  práctica.  Hazla  mal  si  es  necesario.  Hazla  brevemente.  Hazla  reconociendo  que  el  simple  hecho  de  hacerla  es  la  
victoria  en  sí  misma,  porque  cada  vez  que  te  enfrentas  a  la  incomodidad  en  lugar  de  evitarla,  estás  recuperando  una  
pequeña  parte  de  la  vida  que  la  gestión  te  ha  estado  consumiendo.

Olvidarás  hacer  estas  prácticas.  Tu  yo  controlado  te  convencerá  de  que  son  demasiado  simples  para  importar,  o  demasiado  
difíciles  de  intentar,  o  que  deberías  empezar  mañana  cuando  las  condiciones  sean  mejores.

Finalmente,  se  trata  de  regresar  una  vez  que  el  yo  controlado  ya  ha  tomado  el  control.  No  te  piden  que  elimines  la  
incomodidad  ni  que  te  conviertas  en  otra  persona.  Te  piden  que  afrontes  una  pequeña  incomodidad,  en  un  contexto  
específico  y  limitado,  sin  añadir  la  gestión  habitual.  El  peso  no  tiene  por  qué  ser  grande.  Solo  hay  que  levantarlo  con  
regularidad.

Todo  eso  es  normal.  El  antídoto  no  es  la  disciplina  en  el  sentido  estricto  y  autodestructivo,  sino  la  ligereza.

La  presencia  se  construye  en  los  espacios  entre  los  grandes  esfuerzos,  en  las  pequeñas  decisiones  repetidas  que  nadie  ve.
Con  el  tiempo,  la  capacidad  crece.  El  punto  de  inflexión  se  vuelve  más  fácil  de  encontrar.  El  yo  controlado  pierde  el  control  
con  mayor  rapidez.  El  tribunal,  aunque  nunca  se  cerrará  del  todo,  celebra  menos  sesiones.  Y  lo  que  queda  no  es  una  
persona  perfecta,  sino  una  más  disponible:  alguien  que  puede  estar  presente  en  el  espacio,  en  la  conversación,  en  la  
dificultad,  sin  buscar  siempre  la  salida.  Eso  es  suficiente.  Ese  es  el  trabajo.  Y  comienza  de  nuevo  cada  mañana,  con  la  
pequeña  práctica  que  el  día  le  depare.
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Capítulo  14  —  Una  forma  diferente  de  transitar  por  la  vida

El  cambio  que  describe  este  libro  no  es  un  paso  de  la  incomodidad  a  la  tranquilidad,  sino  de  la  supervisión  al  contacto.  El  
yo  controlado  se  sitúa  ligeramente  al  margen  del  momento,  intentando  construir  la  versión  de  ti  que  los  demás  verán.  Edita  
la  emoción  antes  de  que  se  haya  experimentado  por  completo.  Prepara  la  respuesta  antes  de  que  la  pregunta  haya  
llegado.  Analiza  el  rostro,  el  tono,  el  momento,  el  posible  significado.  Pero  la  vida  no  está  hecha  para  ser  manejada  
completamente  desde  esa  distancia.  En  algún  momento,  el  trabajo  consiste  en  volver  a  la  experiencia  real:  la  conversación  
tal  como  sucede,  el  cuerpo  tal  como  reacciona,  la  persona  frente  a  ti  tal  como  es,  no  como  un  observador  imaginario  en  tu  
cabeza.  La  incomodidad  puede  seguir  ahí.  La  incertidumbre  puede  seguir  ahí.  Pero  ya  no  gastas  toda  tu  energía  en  
aparentar  que  no  te  afecta.  Estás  lo  suficientemente  presente  para  responder.

El  yo  controlado  no  desaparece.  Seguirás  sintiendo  la  necesidad  de  actuar,  sobre  todo  en  los  momentos  importantes.  
Seguirás  escuchando  a  tu  juez  interior  agudizando  sus  preguntas.  Seguirás,  en  ciertas  tardes  de  cansancio,  corrigiéndote  
a  ti  mismo  a  mitad  de  una  frase  antes  de  darte  cuenta  de  lo  que  haces.  La  diferencia  no  es  que  la  maquinaria  se  detenga.  
La  diferencia  es  que  tú  dejas  de  ser  la  maquinaria.  Te  conviertes,  cada  vez  más,  en  quien  la  percibe.  Y  ese  cambio,  por  
sutil  que  sea,  lo  transforma  prácticamente  todo.

A  estas  alturas,  ya  deberías  haber  visto  la  arquitectura  del  yo  gestionado  desplegada  con  cierto  detalle.  Sabes  cómo  divide  
la  atención  entre  la  experiencia  y  el  desempeño,  cómo  añade  una  segunda  capa  de  interpretación  a  la  experiencia  pura,  
cómo  construye  un  tribunal  interno  que  convierte  los  momentos  ordinarios  en  juicios,  y  cómo  gestiona  no  solo  lo  que  ven  
los  demás,  sino  también  lo  que  te  permites  ver.  Sabes  lo  que  cuesta:  atención,  claridad,  conexión,  energía;  precisamente  
aquello  que  la  presencia  restaura.  Se  te  ha  dado  una  redefinición  de  la  comodidad  como  la  capacidad  de  permanecer  con  
la  experiencia  sin  distorsión,  un  momento  crucial  para  notar  cuándo  se  abre  la  elección  entre  reunirse  y  gestionar,  una  
manera  de  dirigir  el  esfuerzo  de  forma  precisa  hacia  la  tarea  en  lugar  de  hacia  uno  mismo,  y  un  conjunto  de  pequeñas  
prácticas  para  desarrollar  tolerancia  a  la  incomodidad.  Has  visto  estas  ideas  aplicadas  en  reuniones,  conversaciones,  
negociaciones,  presentaciones  a  clientes  y  liderazgo.  Lo  que  queda  es  preguntarse:  si  todo  esto  se  toma  en  serio  —no  
como  una  filosofía  para  admirar,  sino  como  una  orientación  hacia  la  vida—  ¿qué  cambia?

La  respuesta  no  reside  en  una  extraordinaria  autoconciencia  ni  en  la  capacidad  de  caminar  sobre  el  agua.  No  llega  con  
una  nueva  personalidad,  una  permanente  sensación  de  tranquilidad  ni  una  repentina  inmunidad  a  las  situaciones  incómodas.

¿Cómo  se  ve  esto  en  un  día  normal?  Te  despiertas  y  la  mente  comienza  su  comentario  habitual:  la  lista  de  cosas  por  las  
que  preocuparse,  la  repetición  de  la  incomodidad  de  ayer,  el  ensayo  anticipatorio  de  las  dificultades  de  hoy.  Pero  algo  ha  
cambiado.  Te  das  cuenta  de  que  el  comentario  es  un  comentario.  No  es  toda  tu  experiencia.  Es  una  capa,  y  debajo  de  ella  
hay  una  conciencia  más  tranquila  que  no  comenta  en  absoluto.  No  luchas  contra  los  pensamientos.  No  exiges  silencio.  
Simplemente  les  haces  espacio,  como  una  habitación  hace  espacio  para  los  muebles  sin  convertirse  en  los  muebles.  La  
mañana  transcurre.  Tomas  café.  Revisas  los  mensajes.

Hay  una  leve  ansiedad  por  un  correo  electrónico  que  debes  enviar,  y  la  percibes  sin  aumentarla.  Está  ahí.  Estás  aquí.  La  
distancia  entre  esas  dos  cosas  es  la  distancia  que  el  libro  ha  intentado  ampliar,  e  incluso  unos  pocos  milímetros  bastan  
para  cambiar  la  sensación  de  una  mañana.

Más  tarde,  en  una  conversación,  sientes  el  viejo  impulso  de  actuar.  Alguien  te  pide  tu  opinión  sobre  algo,  y  ese  mismo  yo  
controlado  de  siempre  empieza  a  construir  la  versión  inteligente,  equilibrada  e  impresionante.
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Pero  el  impulso  ahora  es  visible  a  medida  que  surge,  y  dentro  de  esa  visibilidad  hay  una  elección.  Dejas  ir  la  versión  
ingeniosa.  Dices  algo  más  simple,  más  cercano  a  lo  que  piensas.  Es  menos  pulido.  Deja
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El  estrés,  el  agotamiento,  las  viejas  heridas  y  la  fuerza  de  la  costumbre  te  impulsarán  a  retomar  el  ritmo.  Habrá  días  
en  que  sientas  que  has  vuelto  al  principio.  Pero  no  es  así.  Simplemente  estás  pasando  por  un  mal  momento  en  una  
vida  que  se  ha  ido  reorientando,  lenta  y  genuinamente.  Y  esas  prácticas  —la  breve  pausa,  la  anécdota  que  se  deja  a  
medias,  el  momento  clave  que  se  percibe—  siguen  ahí,  esperando  a  ser  retomadas.  No  necesitas  ser  perfecto  para  
utilizarlas.  Esa  sería,  una  vez  más,  la  misión  del  yo  autogestionado.  Solo  necesitas  recordar  que  existen.

La  historia  no  se  construye,  o  se  construye  solo  parcialmente,  y  cuando  se  derrumba  no  es  una  catástrofe.  Descubres  
algo  extraordinario:  el  dolor  que  se  permite  ser  dolor,  sin  la  carga  añadida  de  la  búsqueda  de  significado,  es  soportable.  
Se  mueve.  Cambia  de  forma.  Te  atraviesa  en  lugar  de  instalarse.  No  eres  más  fuerte  que  antes.  Simplemente  ya  no  
estás  librando  una  guerra  en  dos  frentes.

Ahora,  déjalo  estar.  El  silencio  se  disipa.  La  conversación  continúa.  No  ha  ocurrido  nada  dramático,  pero  se  ha  
intercambiado  algo  genuino,  y  terminas  la  conversación  sin  la  familiar  sensación  de  haber  hecho  una  audición  para  un  
papel  en  un  escenario.

Un  breve  silencio.  Antes,  te  habrías  apresurado  a  llenar  ese  silencio  con  una  explicación  o  un  chiste.

En  el  trabajo,  te  enfrentas  a  una  tarea  que  normalmente  desencadenaría  una  espiral  de  autoevaluación:  un  informe  
que  debe  ser  excelente,  una  presentación  que  será  evaluada.  El  patrón  anterior  dividía  tu  atención  entre  el  trabajo  y  
su  desempeño,  agotando  ambos.  Ahora  detectas  esa  división  a  tiempo  —notas  la  parte  de  ti  que  ya  se  está  preparando  
para  ser  evaluada—  y  suavemente  vuelves  a  concentrarte  en  el  trabajo  en  sí.  No  para  que  sea  perfecto.  Simplemente  
para  hacerlo.  La  calidad  del  trabajo  puede  mejorar  o  no.  Ese  no  es  el  punto.  El  punto  es  que  ya  no  cargas  con  el  peso  
adicional  de  la  autoevaluación  mientras  lo  haces.  El  esfuerzo  es  puro.  Si  después  aparece  cansancio,  también  es  
puro:  una  fatiga  simple,  sin  la  complicación  del  autorreproche.

En  las  relaciones,  el  cambio  es  sutil  pero  profundo.  Al  estar  menos  ocupado  gestionando  lo  que  los  demás  ven,  te  
vuelves  más  receptivo  a  lo  que  los  demás  son  y  a  lo  que  tú  eres.  Te  das  cuenta  de  cosas  que  antes  pasaban  
desapercibidas:  la  leve  vacilación  en  la  voz  de  un  amigo,  la  preocupación  tácita  en  la  pregunta  de  un  niño,  la  forma  en  
que  la  confianza  de  un  colega  enmascara  su  propia  imagen  artificial.  No  estás  fingiendo  empatía.  Simplemente  estás  
lo  suficientemente  presente  para  recibir.  Y  como  ya  no  estás  interpretando  una  versión  de  ti  mismo  diseñada  para  
gustar,  paradójicamente,  resultas  más  fácil  de  apreciar.  No  por  todos.  Algunas  personas  preferían  la  versión  artificial  
y  pueden  alejarse  o  reaccionar  con  confusión.  Pero  quienes  se  quedan  responden  a  algo  real,  y  eso  hace  que  la  
conexión  sea  menos  agotadora.  No  gastas  energía  manteniendo  un  puente  entre  tu  verdadero  yo  y  tu  yo  presentado.  
Hay  un  solo  puente,  y  tú  estás  sobre  él,  y  las  personas  que  importan  caminan  hacia  ti  cruzándolo.

Todo  esto  es  gradual.  No  se  trata  de  una  transformación  radical  como  las  que  se  venden  en  seminarios  de  superación  

personal  y  libros  de  liderazgo.  No  hay  resultados  garantizados  ni  estados  de  paz  permanentes  prometidos.  El  yo  
autocontrolado  volverá,  a  veces  silenciosamente,  a  veces  con  fuerza.

En  un  momento  difícil  —un  conflicto,  una  decepción,  una  repentina  oleada  de  dolor—,  surge  el  viejo  reflejo  de  
controlar.  Busca  explicar  el  dolor,  justificarlo,  convertirlo  en  una  historia  aceptable  para  el  juicio  interno.  Pero  ahora  el  
reflejo  es  más  lento.  Hay  un  vacío.  En  ese  vacío,  simplemente  sientes  lo  que  sientes.  Duele.  Es  incómodo.  Pero  no  
se  alimenta  de  la  segunda  capa.

Esta  es  la  promesa  concreta  que  estas  ideas  pueden  cumplir:  la  dificultad  persiste.  La  vida  seguirá  exigiéndote  cosas  
difíciles.  Seguirás  sintiéndote  incómodo,  asustado,  inseguro,  expuesto.  Seguirás  actuando  a  veces,  seguirás  
autocensurándote  a  veces,  seguirás  encontrándote  a  veces  en  un  tribunal  defendiendo  un  caso  que  sabes  que  
deberías  dejar  pasar.  Pero  tu  relación  con  todo  ello  se  volverá  más  clara  y  más...
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Ese  es  el  cambio  del  yo  controlado  al  yo  vivido.  No  es  un  rechazo  al  cuidado,  la  responsabilidad  o  la  
sintonía  social,  sino  una  negativa  a  que  esas  cosas  se  conviertan  en  la  única  ocupación  de  tu  vida.  
No  eres  un  producto  que  optimizar,  un  caso  que  ganar  ni  una  imagen  que  mantener.  Eres  una  
persona  que  se  mueve  por  un  mundo  a  veces  hermoso  y  a  veces  terrible,  y  lo  único  que  se  te  pide  —
lo  único  que  se  te  ha  pedido  siempre—  es  que  estés  presente.  No  a  la  perfección.  No  de  forma  
impresionante.  Simplemente,  con  autenticidad.  Esa  es  la  otra  forma  de  ser.  No  es  un  destino.  Es  una  
dirección.  Y  ya  estás  en  movimiento.

estable.  La  brecha  entre  la  incomodidad  y  la  respuesta  se  ampliará.  La  segunda  capa  perderá  algo  
de  adherencia.  Te  recuperarás  más  rápido  de  los  momentos  en  que  pierdas  el  equilibrio.  Gastarás  
menos  energía  gestionando  y  más  energía  viviendo.  No  porque  te  hayas  convertido  en  una  persona  
diferente,  sino  precisamente  porque  has  dejado  de  intentar  ser  otra  persona  y  has  empezado  a  ser  
quien  ya  eres.
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Pero  tú  no  eres  solo  la  historia.  Esa  es  la  distinción  hacia  la  que  todo  en  este  libro  se  ha  dirigido.  Tú  no  eres  solo  
el  pensamiento  ansioso,  la  relación  fallida,  el  rostro  envejecido,  el  error,  el  rechazo,  el  papel  que  aprendiste  a  
interpretar  tan  bien.  Tú  también  eres  la  consciencia  en  la  que  todo  esto  aparece:  el  libro,  no  solo  el  capítulo  que  
se  está  escribiendo.  Suena  demasiado  simple  para  ser  útil,  y  la  mente  tiende  a  resistirse  precisamente  por  eso:  
no  paga  el  alquiler,  ni  hace  que  alguien  te  ame,  ni  borra  el  pasado.  No  te  da  nada  que  hacer.  Quizás  ahí  reside  
tanto  su  lucha  como  su  misericordia.

La  factura  impagada  no  es  imaginaria.  El  amor  perdido  no  es  imaginario.  El  cuerpo  guarda  su  propia  cuenta,  y  los  
demás  recuerdan  lo  que  hicimos  o  dejamos  de  hacer.  Ninguna  verdad  digna  de  confianza  te  pide  que  niegues  
nada  de  lo  que  hace  que  una  vida  sea  una  vida.  Estás  en  la  historia,  y  dentro  de  ella  tienes  responsabilidades:  
trabajo  que  terminar,  penas  que  respetar,  límites  que  aceptar,  mañanas  cotidianas  que  superar.

Hay  un  silencio  subyacente  a  la  vida  que  has  intentado  controlar.  No  es  dramático.  No  llega  con  música  ni  se  
anuncia  como  sabiduría.  La  mayoría  de  las  veces  pasa  completamente  desapercibido,  porque  estamos  demasiado  
ocupados  organizándonos  en  medio  del  ruido:  respondiendo,  explicando,  mejorando,  lamentando,  esperando,  
defendiéndonos,  queriendo  ser  vistos  correctamente  antes  de  que  el  momento  se  desvanezca.  Pero  está  ahí  
antes  de  que  comience  el  veredicto  sobre  ti  mismo,  y  antes  de  que  se  formen  las  viejas  conclusiones.  Antes  de  la  
maquinaria  familiar  de  lo  que  esta  vida  significa  para  ti,  está  el  simple  hecho  de  estar  aquí,  no  como  un  logro,  no  
como  una  personalidad,  no  como  la  versión  exitosa,  ni  la  fallida,  ni  la  finalmente  sanada,  sino  simplemente  
abierto,  consciente,  permitiendo  que  aparezca  todo  el  extraño  clima  de  una  vida.

No  es  así  como  solemos  percibirnos.  La  mayoría  de  las  veces  nos  sentimos  como  el  protagonista  de  una  historia  
sobre  nosotros  mismos:  el  que  tiene  que  contestar  el  correo,  reparar  el  daño,  ganar  dinero,  criar  al  hijo,  mirarse  al  
espejo,  sobrevivir  al  silencio,  cargar  con  la  añoranza,  seguir  adelante  en  un  cuerpo  que  ya  no  es  teórico.  Y  a  ese  
nivel,  la  historia  cobra  una  importancia  enorme.

Porque  en  el  instante  en  que  esto  se  percibe,  aunque  sea  brevemente,  algo  en  la  vieja  tensión  se  suaviza.  El  
dolor  sigue  siendo  dolor,  pero  ya  no  te  define  por  completo.  El  miedo  sigue  siendo  miedo,  pero  ya  no  te  domina.  
La  vergüenza  sigue  siendo  punzante,  pero  ya  no  tiene  la  autoridad  para  escribir  toda  la  historia.  Un  pensamiento  
puede  surgir  sin  convertirse  en  una  orden.  Un  recuerdo  puede  regresar  sin  convertirse  en  una  prisión.  El  deseo  
puede  estar  presente  sin  necesidad  de  disfrazarse  de  emergencia  o  pecado.  El  silencio  puede  seguir  siendo  
simplemente  silencio,  en  lugar  de  prueba  de  que  la  vida  te  ha  abandonado.

El  yo  controlado  no  puede  reconciliarse  con  esto,  porque  cree  que  todo  debe  ser  manejado  antes  de  ser  aceptado:  
cada  sentimiento  explicado,  cada  defecto  corregido,  cada  momento  organizado  para  que  el  yo  parezca  aceptable  
dentro  de  él.  La  consciencia  nunca  ha  funcionado  así.
No  le  pide  a  la  lluvia  que  se  justifique  antes  de  caer,  ni  se  hace  más  pequeña  porque  la  atraviese  la  ira,  la  soledad,  
la  envidia  o  la  alegría.  Esto  no  es  apatía,  ni  la  idea  sentimental  de  que  nada  importa.  Se  acerca  más  a  la  cordura:  
el  descubrimiento  de  que  la  llegada  del  miedo  no  significa  que  algo  haya  salido  mal,  y  que  el  siguiente  acto  —la  
disculpa  sincera,  el  no  honesto,  la  frase  dicha  porque  es  verdad  y  no  porque  te  haga  quedar  bien—  puede,  por  
fin,  centrarse  menos  en  el  mensajero  y  más  en  el  mensaje.

Algo  muy  antiguo  en  nosotros  siempre  ha  querido  discutir  con  lo  que  es:  hacer  que  el  dolor  se  vaya  antes  de  que  
termine  de  hablar,  convertir  la  incertidumbre  en  un  plan,  la  vergüenza  en  una  explicación  y  la  soledad  en  
satisfacción.  Es  un  hábito  comprensible,  y  agotador.  Hay  otra  manera  de  afrontar  la  vida,  al  menos  de  vez  en  
cuando:  dejarla  estar  aquí.  No  para  siempre,  y  no  como  una  identidad,  solo  aquí.

Epílogo:  Tú  eres  el  libro,  no  la  historia.
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Sé  que  esto  puede  sonar  inmenso,  luego  extrañamente  ordinario,  y  luego  ambas  cosas.  Aún  tendrás  que  ir  a  trabajar.  Aún  tendrás  que  

contestar  el  mensaje,  hablar  con  la  persona  a  la  que  decepcionaste,  enfrentarte  al  espejo,  a  la  cuenta  bancaria  y  al  lado  vacío  de  la  

cama.  Nada  espiritual  se  pierde  al  decirlo  tan  claramente:  si  lo  infinito  está  en  algún  lugar,  también  está  aquí:  en  la  taza  agrietada,  en  las  

manos  cansadas,  en  la  frase  inoportuna,  en  una  pequeña  cocina  a  las  siete  de  la  mañana.  El  libro  no  está  en  otro  lugar,  esperando  al  

final  de  la  historia  como  recompensa  por  haberla  comprendido  finalmente.  Está  aquí,  sosteniendo  esto.  Y  esto.  Y  lo  que  venga  después.

Esa  entidad  superior  no  necesita  nombre,  aunque  cada  tradición  ha  intentado  dárselo:  consciencia,  alma,  
espíritu,  presencia,  Dios,  conciencia,  fundamento  del  ser.  Cada  nombre  abre  una  puerta  y  cierra  otra;  cada  uno  
conlleva  su  propia  historia  y  su  propio  riesgo  de  convertirse,  en  las  hábiles  manos  del  yo  controlado,  en  un  
capítulo  más  de  la  historia  a  la  que  estaba  destinado  a  apuntar  más  allá.  Así  que  quizás  el  nombre  importe  
menos  que  la  observación:  que  todo  lo  que  llamas  tu  vida  —el  pensamiento,  el  dolor,  los  rostros  de  las  personas  
que  amas,  el  miedo  a  lo  que  está  por  venir—  aparece  dentro  de  algo  que  es  consciente  de  ello,  y  que  no  estás  
fuera  de  esa  consciencia  intentando  crearla.  No  estás  esperando  en  algún  lugar  a  ser  aprobado  o  reconocido.  
Tú  eres  el  espacio  abierto  donde  todo  ya  se  conoce.

Miedo.  Este  cansancio.  Esta  ternura  que  no  pediste,  y  los  viejos  anhelos  que  han  sobrevivido  a  lo  que  los  originó.  
Permitir  que  estén  aquí  no  significa  obedecerlos,  ni  dramatizarlos,  ni  convertirlos  en  una  filosofía.  Significa  
permitir  que  la  experiencia  exista  tal  como  es,  antes  de  que  comience  el  análisis.  Curiosamente,  un  sentimiento  
al  que  se  le  da  tanto  espacio  tiende  a  hacerse  más  pequeño  sin  dejar  de  ser  completamente  real;  no  
necesariamente  más  suave,  pero  ya  no  necesita  convertirse  en  toda  tu  identidad  para  mantener  tu  atención.  
Intenta  dormirte  junto  a  un  mosquito  si  quieres  una  prueba  de  que  algo  muy  pequeño  puede  ocupar  toda  una  
mente;  en  el  momento  en  que  se  le  permite  simplemente  ser  lo  que  es,  gran  parte  de  su  poder  se  va  con  él.

Por  eso  la  frase  "  tú  eres  el  libro,  no  la  historia"  se  ha  vuelto  tan  importante  para  mí.  La  historia  está  escrita  en  ti,  
no  al  revés.  Cada  persona  que  amaste,  cada  habitación  en  la  que  apenas  sobreviviste,  cada  pequeño  acto  de  
valentía  que  nadie  vio:  todo  pertenece  a  la  historia,  y  nada  debe  negarse.  Pero  el  libro  es  más  amplio  que  
cualquier  historia  individual  que  contenga.  Una  página  puede  contener  dolor  sin  convertirse  en  dolor.  Un  capítulo  
puede  contener  fracaso  sin  que  todo  el  libro  se  convierta  en  una  historia  sobre  el  fracaso.  La  historia  dice  que  
esto  sucedió.  El  yo  controlado  dice  que  esta  es  la  historia.  El  libro  dice  que  esto  está  incluido.  Creo  que  la  
diferencia  lo  es  todo,  no  porque  elimine  la  responsabilidad,  sino  porque  la  hace  más  limpia.  Cuando  ya  no  luchas  
por  tu  propio  ser,  puedes  permitirte  admitir  más,  escuchar  más,  reparar  con  más  honestidad.  El  yo  inferior  no  
puede  soportar  esto;  piensa  que  la  responsabilidad  significa  aniquilación,  que  estar  equivocado  significa  no  ser  
nada,  así  que  pule,  oculta,  actúa  y  convierte  cada  disculpa  en  una  súplica  de  rescate.  El  yo  más  amplio  no  
necesita  la  inocencia  con  tanta  urgencia.  Puede  decir  que  eso  fue  mío.  Puede  decir:  «Te  lastimé  y  tuve  miedo».  
Puede  decir:  «No  sé  cómo  arreglarlo  todo,  pero  puedo  empezar  por  aquí».  Eso  no  es  debilidad.  Es  lo  que  se  
vuelve  posible  cuando  la  historia  se  sustenta  en  algo  más  grande  que  la  autopreservación.

El  yo  controlado  insiste  en  que  la  vida  comienza  cuando  te  vuelves  lo  suficientemente  aceptable,  lo  
suficientemente  sano,  lo  suficientemente  impresionante,  lo  suficientemente  a  salvo  del  juicio.  Pero  la  vida  nunca  
estuvo  dispuesta  a  esperar  eso,  ni  necesitó  que  fuera  cierto.  Siguió  sucediendo  todo  el  tiempo  que  estuviste  
ensayando,  mientras  explicabas,  mientras  intentabas  convertirte  en  el  tipo  de  persona  que  finalmente  podría  entrar  sin  vergüenza.
La  puerta  estuvo  abierta  todo  el  tiempo.  No  porque  te  la  hubieras  ganado,  sino  porque  nunca  hubo  una  puerta  
como  la  imaginabas,  solo  miedo,  recuerdos  y  las  viejas  adaptaciones  que  una  vez  te  mantuvieron  a  salvo  en  los  
rincones  que  te  enseñaron  a  esconderte.
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Que  la  historia  sea  cierta.  Que  la  pérdida  sea  pérdida  y  el  miedo  sea  miedo.  Y  que  la  luz  de  la  mañana  entre  por  
la  ventana,  mientras  sonríes  al  ver  que  la  frase  aún  no  está  terminada.  No  tienes  que  ganar  la  batalla  contra  tu  
propia  vida  antes  de  poder  vivirla.  Ya  estás  aquí.

Pero,  con  suerte,  antes  que  nunca,  podrás  percibir  el  funcionamiento  interno  de  la  maquinaria,  escuchar  la  vieja  
pregunta:  ¿qué  dice  esto  de  mí?,  y  notar  otra  más  silenciosa  que  surge  tras  ella:  ¿qué  hay  realmente  aquí?  Basta  
con  volver  a  eso.  No  porque  resuelva  nada.  Porque  es  la  vida,  la  que  subyace  a  la  vida  que  te  asustó,  te  moldeó  
y  te  exigió  constantemente  que  demostraras  que  merecías  lo  que  deseabas.

La  historia  continuará.  Habrá  días  en  que  te  verás  arrastrado  de  nuevo  a  la  vieja  actuación  antes  de  darte  cuenta  
de  que  has  cambiado:  sigues  defendiéndote,  sigues  posando,  sigues  buscando  en  el  rostro  permiso  para  relajarte.

Tú  eres  el  libro  en  el  que  todo  eso  se  está  escribiendo,  y  la  página  aún  está  abierta.  La  tinta  aún  está  fresca.  Algo  
en  ti  conserva  el  espacio  suficiente  para  contener  lo  que  ya  ha  sucedido  y  lo  que  aún  no  ha  sucedido.

La  siguiente  página  no  ha  solicitado  ninguna  actuación.  Solo  tu  mano.
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