IMPUESTO SOBRE EL RENDIMIENTO

EL COSTO OCULTO DE ACTUAR TU PROPIA VIDA

Por Allan George
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Capitulo 1 — El yo gestionado

Existe un tipo particular de soledad en ser querido por la versién editada de uno mismo.

La mayoria de la gente no lo experimenta como una autocritica constante o una infelicidad evidente. Mas bien, se
manifiesta en pequefios momentos cotidianos. Un precio que se paga por estar a salvo.

Un halago se matiza de inmediato. Un éxito se justifica con excusas. Las buenas noticias traen alivio, pero solo por un
instante, antes de que la atencién se centre en el siguiente problema. Buscamos consuelo en los logros, la aprobacion,
la pertenencia o la admiracion porque parecen capaces de resolver una cuestion que nunca queda del todo resuelta.

La velada puede transcurrir sin problemas. La reunion puede desarrollarse sin contratiempos. El mensaje puede recibir la respuesta adecuada.
La gente puede sonreir, mostrar su aprobacion, invitarte a volver e incluso admirarte un poco. Y aun asi, en algun lugar,
bajo estos resultados agradables, siempre hay una pequefa distancia, una distancia intima.

Porque sabes lo que les llegé.

No es mentira. No es realmente una mascara. Nada tan teatral. Es mas bien una version controlada de ti mismo.
Aquella que se detenia a admitir la necesidad o que transformaba la ira en sensatez. Aquella que convertia el anhelo en
encanto, el miedo en competencia y la confusidon en una narrativa convincente.

Y cuando esa version de ti es reconocida, una parte de ti sabe que fue recibida en nombre de alguien que no eras
realmente tu. Esta es una de las razones por las que la aprobacion puede volverse adictiva sin llegar a ser enriquecedora.
Siempre llega a la persona equivocada.

En una reunioén, cuando alguien hace una pregunta que no puedes responder bien, tal vez haya medio segundo de
silencio y, en ese medio segundo, algo en ti ya esta trabajando, no en proporcionar una

Responder, pero sobre la base evidente de no tener respuesta. ; Pareces lento? ; Deberias hablar ahora, incluso sin la
respuesta, solo para que te vean respondiendo? Dices algo plausible. Nadie parece darse cuenta y pasas los siguientes
diez minutos repasando lo que dijiste y como pareci6 sonar.

En una entrevista de trabajo, te preguntan por qué dejaste tu ultimo empleo. Hay una respuesta real a esto:

Quizas la reorganizacion del equipo te dejé fuera, quizas simplemente dejaste de crecer alli, quizas te fuiste antes de
estar preparado y aun no estas seguro de que haya sido la decision correcta. Pero antes llega otra respuesta, mas
elaborada, elaborada antes de que las ideas se hayan asentado del todo: la versién que suena estratégica, con visiéon de
futuro, totalmente premeditada.

Dices eso y, aunque no sea mentira, tampoco refleja del todo lo que querias decir. Sales de la entrevista sin recordar lo
que dijiste, solo si funciond.

Estas en una reunién individual con tu jefe y te pregunta cémo van las cosas. La verdad es que el proyecto esta retrasado,
no estas seguro de que el plan sea el correcto y llevas dos semanas preocupado por ello. Pero lo que dices se acerca
mas a lo que crees que tu jefe quiere oir. Una respuesta con un ligero tono ascendente al final, como cerrar una puerta
suavemente para que no suene del todo cerrada. Tu jefe asiente y contintia. De camino a tu escritorio, sigues teniendo

en mente la conversacion que no acabas de tener con tu jefe, pero que sabes que deberias haber tenido.

Lo has hecho tantas veces que ya ni te das cuenta de que lo estas haciendo.
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Seamos honestos, ninguno de estos momentos formara parte de la historia de tu vida. Son demasiado pequenos e
insignificantes. Pero una vida se compone en gran medida de estos momentos insignificantes, miles de instantes no
registrados en los que suceden dos cosas.

Esta presente lo que sea que esté sucediendo: el silencio, la pregunta, la tensioén contenida. Y detras de eso, hay un segundo
proceso mas silencioso: una revision constante y sutil de la impresion que se esta causando, seguida de una correccion

rapida si la respuesta se considera inaceptable.

Como esta segunda operacién nos resulta tan familiar, la mayoria de las personas no la perciben como algo ajeno a si
mismas. Se siente como pensar, como preocuparse por los demas, como ser cortés o profesional; como ser un adulto
razonablemente competente que no dice lo primero que se le pasa por la cabeza. Y, en general, es precisamente eso. Una
persona funcional se adapta, interpreta la situacion y tiene buenos modales. Sin embargo, cuando no nos hemos aceptado
plenamente, ninguna cantidad de reconocimiento externo puede cerrar por completo la brecha entre cdmo nos ven los demas

y cdmo nos sentimos con nosotros mismos.

¢, Qué sucede cuando esta modificacion de la realidad deja de ser una herramienta que se utiliza cuando se necesita y se
convierte en el sistema operativo que controla todo en la comunicacién con el mundo vy,

Lo mas importante, en lo que respecta a ti mismo, es que pierdes el contacto contigo mismo. Esto sucede de forma tan
silenciosa que dejas de darte cuenta de que esta ahi.

Podemos considerarlo como un impuesto al desempefio que el yo gestionado debe pagar invariablemente. Es la parte de
nosotros que crea una version aceptable de quiénes somos en el momento presente, en tiempo real, a menudo para un
publico que apenas nos presta atencion.

Seria descortés llamarlo un defecto. Es una de las muchas maneras en que los seres humanos aprendemos a comunicarnos
entre nosotros. Observamos el ambiente y a las personas que lo habitan, suavizamos las asperezas, elegimos las palabras
con cuidado y hacemos pequefios ajustes para que la convivencia siga siendo posible.

El problema surge cuando esta util adaptacion se convierte en la forma habitual de ser. Lo que empez6 como inteligencia
social se transforma poco a poco en autovigilancia. En lugar de ayudarte a conectar con el momento presente, el yo
proyectado se interpone entre tu y el momento, controlando tu tono, arreglando tu expresion facial, editando tus reacciones y
decidiendo qué partes de ti son seguras para mostrar.

Sigues funcionando, a menudo bastante bien, pero parte de tu atencidn ya no esta disponible para la conversacion, la tarea
o la persona que tienes delante. Se ha redirigido al esfuerzo constante de aparentar ser aceptable.

Muchos consejos modernos sobre confianza, ansiedad, superacién personal y comunicacion empeoran el problema en lugar
de mejorarlo. Te piden que observes con mas atencidon. Que cambies tu postura. Que hables despacio. Que mantengas mas
contacto visual. Que te visualices triunfando. Que notes a tu critico interior y le respondas. La lista de roles que debes
recordar no deja de crecer.

Por supuesto, este consejo es valioso. Un tono de voz mas firme, un mejor contacto visual, un ritmo mas pausado y un tono
interno mas amable pueden contribuir a que las interacciones reales fluyan mejor. Nos ayudan a desenvolvernos en entornos
sociales, relaciones, jerarquias y todas las pequefias negociaciones propias de la condicién humana. El problema no radica
en que estas practicas sean falsas o ineficaces, sino en qué sucede cuando se convierten en otra forma de controlar la
impresion que causamos, en lugar de una expresion natural de atencion, cuidado y presencia de la que somos capaces.

Cada instruccién, si se malinterpreta, afade otro nivel al que ya estd en marcha. Ahora entras en la habitacién controlando tu
postura, tu ritmo y tu contacto visual. Tu mondlogo interior te dirige.
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mientras que el problema original, la reunién, la entrevista, el encuentro individual, sigue ahi, en su mayor parte
desatendido, bajo toda la gestién de la imagen.

Aqui es donde fallan muchos de los consejos modernos: tratan las sefiales visibles —la incomodidad, la vacilacién,
el apretén de manos rigido— como el verdadero problema e intentan corregirlas directamente. Pero nunca fueron el
verdadero problema.

La incomodidad suele ser un efecto secundario de una mente dividida en dos: una que vive la experiencia y otra que,
justo detras, evalua el desempefio en torno a ella. Corregir la postura o mantener el contacto visual no soluciona esta
division. Simplemente le da al observador, que esta detras de ti, un elemento mas que observar.

Vale la pena nombrar esta division con precision, porque una vez que la entiendes, empiezas a verla por todas
partes. Primero, esta la experiencia en si: la conversacion real, el silencio auténtico, el cansancio genuino en tu
cuerpo.

Luego viene el monélogo interior que lo acompana. Te preguntas como va todo esto; qué significa esto para ti; si es
aceptable y como solucionarlo. Poco a poco, esas preguntas se vuelven mas fuertes que la experiencia a la que se
supone que te ayudan a desenvolverte. Ya no estas simplemente dentro del momento. Estas ligeramente fuera de
él, viéndote a ti mismo intentando navegarlo.

Como era de esperar, esto ocurre en la infancia y se vuelve automatico rapidamente. Nadie nos lo ensefia
directamente, y sin embargo, casi todos lo aprendemos. Un nifio descubre, generalmente antes de los diez afos,
que algunas respuestas son mejor recibidas que otras; que la facilidad se recompensa; que ciertas necesidades
incomodan a los adultos; que un chiste oportuno puede calmar la tensiéon mas rapido que la verdad. No hay nada
inusual ni negativo en todo esto. En muchos sentidos, es perfectamente normal. Los nifios son observadores atentos
de lo que mantiene estable su entorno.

Lo que comienza como una adaptacion sensata dentro de la familia no se queda confinado alli. Las mismas
sensibilidades que ayudan a un nifio a desenvolverse en un hogar se ven reforzadas por la cultura en general, que
rapidamente recompensa a quienes pueden presentarse de maneras que los demas aceptan facilmente.

La sociedad también ensefia esto, tanto explicita como implicitamente. Explicitamente, nos dice que seamos seguros
de nosotros mismos, agradables, resilientes, profesionales y atractivos. Implicitamente, recompensa a los nifios,
estudiantes, empleados, amantes y amigos que saben interpretar rapidamente la situacion, reprimir reacciones
incémodas, presentarse bien y hacer que los demas se sientan comodos antes incluso de comprender del todo lo
que ellos mismos sienten. Con el tiempo, esta leccion se vuelve dificil de separar de la madurez comun: ser una
buena persona es saber comportarse; ser aceptable es dominar la propia presentacion.

El problema no es que se haya aprendido la leccion. El problema es que se sigue aplicando en ambitos donde la
vida no requiere ese nivel de gestién minuciosa, sino algo mas honesto de nuestra parte.

Al llegar a la edad adulta, gestionar la imagen publica se vuelve tan constante que es facil confundirla con la
personalidad. Quizas pienses que simplemente eres alguien que piensa antes de hablar, o que eres una persona
reservada, o que siempre has sido la persona tranquila. Mucho de eso puede ser cierto. Pero vale la pena
preguntarse, objetivamente, cuanto de ello es temperamento y cuanto es una estrategia que se ha consolidado como
una interpretacion de quién eres. Para muchas personas, se convierte en una estrategia tan arraigada y tan bien
practicada que ya no se siente como un esfuerzo, incluso cuando se lleva a cabo, en silencio, casi todo el dia.
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Esta es una de las razones por las que este patrén puede ser dificil de reconocer. Tendemos a buscarlo en situaciones
claramente performativas, cuando en realidad su influencia se extiende mucho mas alla de los &mbitos publicos y
llega hasta los momentos mas intimos de la vida cotidiana.

Y esto revela algo importante: el publico no siempre son otras personas. La observacion, el juicio, la correccién y la
presentacion contindan incluso en la soledad. Un observador interno ha asumido el papel que antes te protegia del
mundo exterior, pero que ahora te protege de ti mismo.

Puedes comprobarlo ti mismo, y no necesitas estar en una reunion ni en una entrevista para hacerlo. Siéntate solo
en una habitacion, sin hacer nada en particular, y observa cuanto tiempo tarda en que una parte de ti empiece a
narrar: evaluando la situacion, preguntandose si esto cuenta como una pérdida de tiempo, planeando qué hacer a
continuacion, comprobando si tu aburrimiento significa que algo anda mal contigo. Para la mayoria de la gente, esto
solo lleva unos segundos. No se detiene cuando el publico se va. Lo reemplaza con su propio publico.

Este libro trata sobre ese proceso: de donde surge, qué precio paga y qué posibilidades se abren cuando no rige cada
conversacion, cada silencio ni cada martes cualquiera. No aboga por la negligencia, por expresar en voz alta cada
pensamiento crudo ni por abandonar los ajustes reales y Utiles que las personas hacen por consideracion y cortesia.
Aboga por percibir la diferencia entre simplemente adaptarse a un momento y desaparecer inconscientemente en él;
entre ser deliberadamente reflexivo y actuar de forma automatica.

No necesitas ver este patrén desde la perspectiva de un observador clinico externo, sino como alguien que ha vivido
dentro de él durante mas tiempo del que te gustaria admitir. Hay habitaciones a las que has entrado siendo ti mismo
y de las que has salido como un actor que demuestra su valia. Hay conversaciones que has ganado desapareciendo
de ellas. Solo después comprendiste por qué la victoria se sentia tan efimera.

La premisa de este libro es simple, aunque no siempre facil: percibir el momento en que la experiencia se convierte
en gestion, eliminar la capa adicional de significado que transforma la incomodidad en un veredicto y desarrollar la
capacidad de permanecer presente el tiempo suficiente para que sea posible una accién mas clara.

El yo controlado tiene un precio real, y va mas alla de una persistente sensacion de vacio o falta de autenticidad. El
precio es que cada momento de la experiencia —Ila vacilacion en una reunion, la respuesta forzada en una entrevista,
la ansiedad subyacente en una conversacion personal— se filtra no a través de la conciencia directa, sino a través de
la parte de uno mismo preocupada por como sera percibida. Cuando esa parte es la que lleva la mayor parte del
tiempo, quienes nos rodean se encuentran con una versiéon de nosotros que ya ha superado la prueba interna.

Esto significa que, incluso cuando todo parece ir bien, algo esencial se ha perdido. El entrevistador puede quedar
impresionado, pero por una version cuidadosamente editada de ti. Tu jefe puede sentirse tranquilo, pero por una
actuacion de firmeza en lugar de la firmeza en si misma. Incluso las personas mas cercanas a ti no te conocen como
eres, sino como has aprendido a presentarte. La tragedia no es solo que los demas no te conozcan, sino también que,
con el tiempo, puedas perder el contacto con la diferencia.

tu mismo.

La sensacion de impostor comienza aqui, y casi no tiene nada que ver con tus verdaderas habilidades o tu caracter.
No has sido secretamente incompetente ni cruel. Simplemente has entablado una relacién profesional con un publico,
real o imaginario, y una versién de ti mismo que, en el fondo, sabes que ha sido la que mas ha hablado.

En este caso, el temor a ser descubierto no es paranoia. Algo ha sido sustituido genuinamente, repetidamente, en
dosis tan pequefias que en ningun caso se sintié realmente como una mentira.
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Pero el sistema nervioso conoce la diferencia incluso cuando la mente no la registra: existe quien eres, y
existe esa otra persona que, debajo de eso, se desempenfa lo suficientemente bien como para ser querida y
aceptada, y la mayoria de los dias puede resultar dificil distinguir cual es tu verdadero yo.

A veces, uno puede notar que, en algun lugar, bajo toda esta gestion, la reunién sigue en marcha. La
entrevista sigue en curso. La conversacion sigue pendiente. Al igual que el estrés que subyace a la respuesta,
el anhelo que se esconde tras el encanto, la ira que se oculta tras la sensatez, y la persona que aprendi6 a
editarlo todo antes de que nadie pudiera objetar.

Este libro trata sobre volver a esa persona.

Esto no se consigue siendo descuidado o diciendo todo lo que se piensa. Nadie sugiere que debas rechazar
las cortesias basicas que hacen posible la convivencia con los demas.

Pero puedes aprender a reconocer el momento en que la adaptacion se convierte en desaparicion y, con la
practica, puedes encontrar gradualmente la manera de volver a conectar honestamente con la vida que ya
esta sucediendo.
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Capitulo 2 — La habitacion no es neutral

El costo del desempefio es algo que sucede en el interior de una persona, pero no siempre comienza ahi.

Nadie aprende a autogestionarse en el vacio. El habito se forja en distintos entornos: salas de estar, aulas, salas de
entrevistas, salas de reuniones, salas de juntas, dormitorios y todos aquellos lugares donde uno descubre qué
aspectos de si mismo son bienvenidos, cuales se toleran y cuales se reprimen silenciosamente. Mucho antes de
que la autovigilancia se vuelva psicoldgica, es social. Aprendemos, a menudo con razén, que ser aceptable es mas
seguro que ser auténtico.

Consideremos a dos personas en dos reuniones distintas, la misma tarde, en la misma empresa. La primera es un
director de cincuenta y tantos afos, muy apreciado, con veinte afios de buena reputacion en la empresa. Le dice al
comité ejecutivo: «En realidad, no sé la respuesta», y todos asienten. Esto se interpreta como confianza: un hombre
lo suficientemente seguro como para no fanfarronear. La segunda es una contratista de veintitantos afios, con seis
meses en el puesto, cuyo visado depende de este trabajo. Dice la misma frase con el mismo tono. La sala la
interpreta de forma diferente. La interpreta como una laguna. No porque lo haya dicho peor, sino porque tiene mucho
menos margen de error.

Esta es una de las verdades mas sutiles de la interaccién humana. La comodidad —la tolerancia sin distorsiones
que buscamos cultivar— no se distribuye de manera uniforme entre las personas. No se trata simplemente de una
habilidad que algunos han practicado y otros no. Es, en parte, una cuestiéon de presupuesto. Y a algunas personas
se les asigna mucho mas que a otras.

Comencemos por el aspecto econémico, porque el dinero suele hacer que los consejos abstractos parezcan menos
tedricos. Un empleado fijo con ahorros y un buen expediente de referencias puede permitirse un mal trimestre.

Un contratista no puede. Alguien que podria ser reemplazado al final de la semana aprende, rapida y correctamente,
que la indecision es un costo que no puede permitirse en publico. Esto no tiene nada que ver con su disposicion
interna hacia la comodidad o el desempefio. Tiene que ver con lo que le sucede, materialmente, si el entorno lo
percibe como algo menos que confiable. No se trata tanto de un problema de confianza como de una posicién de
negociacion. Para muchas personas, el autocontrol no es un habito que se pueda desaprender facilmente. Es una
armadura racional, construida en respuesta a un riesgo real y asimétrico.

Luego esta la cuestion de como se interpreta a las personas. Un mismo comportamiento, realizado por dos personas
diferentes, suele ser evaluado de manera distinta segun quién lo observe. Una respuesta directa de una persona se
interpreta como franqueza. La misma respuesta de otra persona se interpreta como un problema de actitud. Un tono
de voz elevado de una persona se percibe como pasion; de otra, como una amenaza. Nada de esto requiere que
nadie en la sala tenga prejuicios conscientes. Es una caracteristica comun de cémo las personas se evaltuan entre
si: la competencia y la calidez se juzgan segun un patron, generalmente tacito, y este patron no es neutral. Quienes
se alejan mas de él pagan un precio que quienes estan cerca nunca perciben. Los profesionales que adaptan su
forma de hablar, su volumen, su vocabulario o sus modales segun quién esté presente no estan fallando en la
autenticidad. Simplemente estan interpretando correctamente la situacion.

Conviene reflexionar sobre esto antes de continuar, porque la versién sincera resulta incomoda para un libro como
este. Muchos consejos sobre confianza —incluidos algunos de los que encontrara en estas paginas— parten de la
premisa de que el peor resultado de un mal desempefio es una leve vergiienza. Para una persona cuyo peor
resultado es la pérdida de un contrato, una visa o un sueldo, «simplemente mantén la calma» no es una instruccion
neutral. Es un consejo pensado para quienes ya pueden permitirse el lujo de fracasar sin riesgo, dirigido a quienes
no pueden.



Machine Translated by Google

La misma légica se aplica a los niveles de ingresos mas bajos, donde se vuelve mas evidente que sutil. Un empleado
asalariado que tiene un mal dia visible suele poder sobrellevarlo. Un trabajador por horas con un contrato de cero horas, un
repartidor evaluado por un algoritmo, un agente de centro de llamadas calificado por su tono mediante software: estos son
trabajos disefados para que casi nada quede a discrecion, incluyendo cémo se permite que una mala mafana se refleje en el
rostro de una persona. El "desempefio" en estos puestos no es una autopresentacion opcional. Es el producto explicito y
contractual que se vende. Calificar esa gestion como un problema de comunicacién que debe corregirse no da en el clavo;
para muchas personas, es simplemente el trabajo, y la tipica invitacién a "bajar el rendimiento y ver qué pasa" les costaria,
literalmente, el despido antes del mediodia.

Entonces, ¢ en qué situacién queda el argumento? Sigue vigente, pero necesita una distincién porque lo que esta en juego es

demasiado serio como para simplemente ignorarlo.

La diferencia radica en lo siguiente: adaptarse a un entorno no es lo mismo que desenvolverse en él. Una profesional que
modera su tono con un cliente que interpreta la franqueza como groseria no esta distorsionando nada. Simplemente esta
interpretando el ambiente con precision y respondiendo a él, como lo haria cualquier comunicador competente. Eso es fluidez,

no distorsion.

Se convierte en un yo controlado cuando se afiade otra capa al ajuste necesario: la vigilancia ansiosa, el ensayo, la repeticion,
el zumbido sordo de temor que persiste mucho después de que la adaptacién haya surtido efecto. La primera capa responde
a la realidad. La segunda intenta constantemente evitar un veredicto. A menudo van de la mano, por eso se confunden con
tanta facilidad.

Pero no son lo mismo.

La mayoria de nosotros sabemos, en algun lugar de nuestro cuerpo, en qué tipo de habitacion nos encontramos antes de poder expresarlo

con palabras.

Aqui tienes una prueba sencilla. Cuando ajustes tu comportamiento en una reunion, preguntate qué pasaria si lo que esta en
juego desapareciera por completo: si el trabajo fuera seguro, si la visa no estuviera en riesgo, si la relacion con el cliente
pudiera sobrevivir a un mal dia. Parte de lo que haces se mantendria igual, porque nunca se traté6 de miedo. Se trataba de
fluidez: conocer a tu publico, interpretar el ambiente, elegir tus palabras pensando en el oyente, no en ti mismo. Este libro no
se centra en eso, y ningun capitulo aqui pide que lo elimines en nombre de una autenticidad abstracta que un entorno hostil o
precario no recompensara. Lo que desapareceria es el exceso: la tension excesiva, la disculpa anticipada, la constante
autovigilancia que persiste incluso cuando nadie te va a castigar. Ese exceso es la parte en la que puedes trabajar, seas quien

seas y cualesquiera que sean tus circunstancias. Es menor para algunas personas que para otras, pero rara vez es cero.

Esta distincién quedara clara mas adelante al analizar la prueba de simetria, ya que los consejos que presuponen que todos
tienen la misma libertad para ser tranquilos, directos, espontaneos o «auténticos» suelen fracasar en cuanto se dan en un
contexto desigual. Una tactica puede parecer acertada si se analiza de forma aislada. Su impacto cambia cuando una persona

puede afrontar las consecuencias y otra no.

La precision es fundamental. Este libro no garantiza un contrato indefinido. No puede lograr que un evaluador parcial reconozca
la confianza cuando esta se manifiesta en un acento desconocido, una presencia fisica inesperada o un estilo que no se le ha
ensefado a respetar. No puede igualar un entorno que nunca fue equitativo. Lo que si puede hacer es ayudar a distinguir la
adaptacién que un entorno realmente requiere de la ansiedad escénica adicional que la persona afiade.
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El director tiene mucho margen para eliminar lo superfluo y apenas sentir el riesgo. La contratista tiene
menos, y lo que tiene merece ser defendido con esmero en lugar de gastar en una teoria de autenticidad que
nunca se disend teniendo en cuenta su riesgo.

La cuestion no es idealizar la vida sin defensas. Algunas defensas son inteligentes. Algunas formas de
autogestion no son cobardia, sino alfabetizacion: la capacidad de interpretar el ambiente, sobrevivir en una
jerarquia, mitigar un impacto, proteger una oportunidad o evitar ceder el poder a alguien que no se ha
ganado nuestra confianza. El error no radica en la adaptacion. El error radica en perder la capacidad de
distinguir entre adaptacion y autodestruccion.

Los capitulos siguientes seguiran utilizando el lenguaje de la comodidad, de la moderacién, del momento
previo a que comience la gestion. Pero el objetivo nunca es exponer a todos por igual. Se trata de asegurar
que cualquier defensa que una persona realmente necesite, la utilice de forma deliberada, y que no pague,
ademas, por una segunda actuacion innecesaria que jamas le brindara seguridad e incluso podria convertirse
en una desventaja.

Esto es importante porque la autoimagen controlada no siempre es visible desde fuera. Dos personas
pueden parecer igualmente serenas en la misma habitacion. Una se adapta a la situacion de forma limpia y
deliberada. La otra se sumerge en el acto de ser aceptable. El comportamiento puede parecer similar, pero
el coste interno es completamente diferente.

Aqui es donde nos dirigimos ahora: al instante en que comienza esa desaparicion. Antes de la respuesta
pulida, antes de la calma forzada, hay un pequefio movimiento de atencion. La persona pierde el contacto
directo con el momento y comienza a observarse a si misma dentro de él.
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Capitulo 3 — EI momento en que empiezas a observarte a ti mismo

Para retomar el encuentro sincero que nos interesa, primero debemos percatarnos del instante preciso en que lo
abandonamos. Ese momento rara vez surge como una decision. Surge como un pequefio cambio de atencion:
cuando la vida deja de ser algo que ocupamos y se convierte en algo que observamos ocupar.

Puedes estar a mitad de una frase cuando te das cuenta de que estas hablando y empiezas a preguntarte cémo
suena tu voz. Te ries, e inmediatamente te preguntas si la risa fue demasiado fuerte. Alguien duda antes de
responder a tu mensaje y, antes de que tenga tiempo de prepararse un café, ya estas repasando lo ultimo que
escribiste.

La experiencia apenas ha comenzado cuando llega otro proceso para supervisarla.

Esa llegada marca el inicio de lo que este libro denominara el impuesto al rendimiento: no la incomodidad en si, sino
el costo que supone la activacion del mecanismo que gestiona la apariencia de dicha incomodidad. Comienza
porque el sistema nervioso ha detectado que algo importante podria estar en juego y necesita ser regulado.

Aceptacion. Pertenencia. Respeto. Amor. Estatus. Trabajo.

Sean cuales sean las consecuencias, la mente recurre a la estrategia que mejor conoce: observarse atentamente a
uno mismo.

No te limitas a responder; te observas a ti mismo mientras respondes.

No te limitas a hablar. Te das cuenta de que estas hablando.

No solo te sientes tenso, sino que también controlas hasta qué punto aparentas estar tranquilo.
Como la mayoria de la gente, ahora te gestionas a ti mismo.

Esta division ocurre tan rapido que apenas se percibe como dos eventos separados. Para verla con claridad,
conviene ralentizarla.

Imagina que te presentan a alguien en una cena. Te preguntan a qué te dedicas y, durante medio segundo, se
produce una interaccion rutinaria. Sabes a qué te dedicas. Sabes a qué te dedicas.
Sabes mas o menos por qué haces lo que haces.

Entonces aparece otra pregunta silenciosamente: ;Como deberias decir esto? A esta le siguen casi inmediatamente
otras: ¢ Sonara lo suficientemente impresionante? ;Deberias simplificarlo? ¢ Deberias...?
¢ Hacerlo mas interesante? ;Hablas demasiado? ¢ Hablas demasiado poco?

La conversacion original ahora comparte espacio con otra que se desarrolla completamente dentro de tu cabeza.
Una conversacion trata sobre la realidad. La otra trata sobre como gestionar tu posiciéon dentro de ella. Esta distincion
es importante, porque una vez que la atencién se dirige hacia adentro, rara vez se detiene con un solo ajuste.

Quizas decides sonar mas seguro, pero recuerdas que las personas seguras de si mismas no se apresuran, asi que
hablas mas despacio. Recuerdas que las personas seguras de si mismas mantienen el contacto visual, pero ahora
te preguntas si lo estas haciendo demasiado. Te das cuenta de tus manos. Luego de tu postura. Luego de tu voz.
Luego de tu respiracion.
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A estas alturas, la otra persona ya habra pasado a otra pregunta o a otra conversacion, y casi te lo habras perdido. No
porque estuvieras distraido por ella, sino porque estabas distraido por ti mismo.

Lo extrafio es que todo esto se siente responsable. Se siente como prestar atencion. Se siente maduro.
Se siente como intentar hacerlo bien.

En realidad, tu atencion ha estado dividida.

Una parte de ti permanece en la conversacion, mientras que otra parte se ha subido a la torre de control para supervisar a
la persona que habla.

La mayoria de los consejos para aumentar la confianza, sin querer, fortalecen a este supervisor. Ensefian técnicas que
requieren observacion continua.

Modifica esto. Controla aquello. Recuerda esto. Evita aquello.

La intencion es buena, pero el resultado suele ser que la persona lleva consigo una lista de tareas cada vez mas larga a
cada momento importante, hasta que la lista se vuelve mas pesada que la propia conversacion.

Y fijense en algo importante aqui.
Mucho antes de que cambie tu comportamiento, la divisién cambia la calidad de tu experiencia.

Imaginate de pie frente a un grupo de personas para dar una presentacion. Antes de la primera palabra, probablemente ya
estés pensando: No hables demasiado rapido. No olvides sonreir. No te veas nervioso. No pierdas el hilo. No dejes que vean
que estas ansioso. Muéstrate seguro. Habla con tranquilidad. Proyecta seguridad.

Cada instruccién parece sensata por si sola, pero juntas resultan desastrosas. La presentacion aun no ha comenzado y su
atencion ya se ha desvanecido. Su principal preocupacion ya no es ayudar al publico a comprender una idea, sino aparentar
que lo esta haciendo.

No se trata de la misma actividad. En una, la energia se centra en la tarea; en la otra, en quien la realiza. La ironia reside en
que este enfoque casi siempre produce el efecto contrario al deseado, lo que explica algo curioso que la mayoria hemos

experimentado.

Seguro que lo has experimentado si alguna vez has salido de una conversacion con una extrafia sensacion de agotamiento,
aunque no se haya tratado nada complicado. A menudo, el agotamiento tiene poco que ver con la conversacion en si.
Proviene de la doble carga que supone mantener a dos personas a lo largo de ella: la que habla y la que constantemente
comprueba como lo esta haciendo la primera. Y si la otra persona hace lo mismo, lo cual es muy probable, la carga se
duplica. Ahora ninguno de los dos se limita a hablar o escuchar; cada uno gestiona la versiéon que se ofrece mientras intenta,
a la vez, leer la version que se ofrece de vuelta. La conversacion deja de ser un intercambio entre dos personas para
convertirse en una negociacion entre dos oficinas de prensa internas, ambas revisando declaraciones en tiempo real. ; Acaso
sorprende que un intercambio ordinario pueda dejar a todos exhaustos? El agotamiento no solo se debe a lo que se dijo,

sino también a la cantidad de esfuerzo oculto necesario para que decirlo parezca seguro.

En las relaciones cotidianas, alguien podria hacer una pregunta perfectamente normal: ;En qué estas pensando?
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Por un breve instante, hay una respuesta sincera. Luego llega el editor y comienza su revisién: ; Les molestara esto?
¢ Lo malinterpretaran? ; Pareceras necesitado? ¢Deberias decir algo mas sencillo?

Antes de que se pronuncie nada, la idea original ha sido revisada, suavizada o abandonada discretamente.

La relacion ahora involucra a mas de dos personas. Estas tu y estan ellos. Pero también esta la versién de ti que
intenta gestionar la interaccién, y la version de ellos que intentan proyectar a cambio. La conversacion se llena de
representaciones.

El supervisor cree que esta ayudando. Cree que esta protegiendo la armonia, previniendo conflictos y fomentando la
cercania. Sin embargo, con frecuencia logra lo contrario. Al filtrar la verdad antes de que se exprese, se interpone
entre dos personas que intentan conocerse. Lo que llama proteccion suele ser precisamente lo que aleja la intimidad.

En el trabajo, un compariero te pregunta si estas de acuerdo o en desacuerdo con una propuesta, y tu primera
reaccion es clara: estas en desacuerdo. Antes de que termines de hablar, ya se ha iniciado otro proceso: ;Con qué
firmeza deberias expresarlo? ; Quién mas esta presente? ;Dafara esto tu reputacion? ; Podria afectar tu ascenso?
¢ Deberias suavizar tu postura? ;Deberias hacer una broma primero? ;Deberias simplemente guardar silencio?

Repito, estas no son preguntas tontas. Con frecuencia son importantes. El problema no es que existan.

Y puede haber muy buenas razones para considerarlas preocupaciones legitimas. El problema es que se vuelven
permanentes y primordiales, hasta el punto de que toda interaccion comienza con la gestidon de las apariencias antes
del reconocimiento de la realidad, si es que este reconocimiento llega a producirse. No son erréneas en si mismas.
Se convierten en una carga cuando pasan a ser el tema principal.

En algun momento, y sin que te hayas dado cuenta, la personalidad controlada ha sustituido a la persona auténtica.

Esto sucede tan gradualmente que comenzamos a absorberlo como parte de nuestra personalidad. La gente empieza

a describirse con palabras que pueden ser parcialmente ciertas, pero que a menudo son meramente histéricas.

Alguien que aprendié pronto que hablar le acarreaba criticas puede decir mas tarde: «Soy reservado por naturaleza».
Alguien que tenia que leer el estado de animo de cada persona en la sala puede llamarse a si mismo «un pensador
excesivox. Alguien que fue interrumpido, corregido, ridiculizado o ignorado con demasiada frecuencia puede decidir

que «siempre ha carecido de confianza». Otros tienen juicios mas silenciosos sobre si mismos: Demasiado.

Demasiado dificil. Poco interesante. Siempre arruinando las cosas; Malo con la gente. No soy el tipo de persona que eligen.

Estas afirmaciones pueden parecer autoconocimiento, pero a menudo no son mas que viejos cimientos confundidos
con honestidad. Probablemente te has vuelto extraordinariamente habil para observarte a ti mismo y luego etiquetar
lo que ves.

Existe una diferencia entre conocerse a uno mismo y gestionarse a uno mismo.

Tomemos la confianza como ejemplo. A menudo se la imagina como un conjunto de patrones de comportamiento,
pero suele ser algo mucho mas sencillo. La persona verdaderamente segura de si misma no necesariamente piensa
mejor de si misma ni ejecuta una serie de comportamientos aprendidos. Simplemente centra su atencién en lo que
esta sucediendo, en lugar de en cdmo se ve mientras sucede. Por eso, la confianza genuina a menudo resulta
sorprendentemente comun.

Se requiere menos gestion. Menos tramites administrativos internos. Menos papeleo. Se permite que la experiencia
se desarrolle por si sola antes de interpretarla.
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Por supuesto, nada de esto significa que debas volverte impulsivo o abandonar el juicio, la moderacion y
Amabilidad. La capacidad de elegir las palabras con cuidado es valiosa. La capacidad de percibir los sentimientos
de otra persona es valiosa. Los buenos modales son valiosos.

Pero el yo controlado a menudo le roba algo a la comunicacion. Roba inmediatez y presencia.

En lugar de responder a la vida, empiezas a responder a tu simulacion mental de la vida. En lugar de escuchar lo
que se dijo, escuchas lo que podria significar sobre ti. En lugar de notar el silencio en la habitacién, te das cuenta
de que estas ahi, dentro de ella, preguntandote si algo anda mal.

Existe otra forma de reconocer esta division. Piensa en una conversacion pasada que haya ido excepcionalmente
bien. Probablemente no te fuiste pensando: «jGuau! jLo hice de maravilla!».

Lo mas probable es que ni siquiera te hayas dado cuenta de tu presencia. La conversacion fluyo, tu te adaptaste
a ella, y solo después te diste cuenta de que algo habia salido bien.

La gente suele describir esto como si se hubieran vuelto carisméaticos por un breve periodo de tiempo, o como si las cosas simplemente

hubieran transcurrido sin esfuerzo.

La verdad es que se permitio que tu carisma natural aflorara. La naturalidad y el carisma son...
Son subproductos del paso del yo controlado a la presencia. Surgen cuando simplemente dejas de observarte el
tiempo suficiente para que tu atencién vuelva al intercambio.

Por eso, los mejores momentos a menudo se sienten extrafiamente desprovistos de duefio. No estabas ausente,
pero tampoco te estabas supervisando. Algo en ti se habia vuelto a poner en marcha. Tu atencion ya no estaba
dividida entre la persona que tenias delante y el reflejo invisible a tu lado. Escuchabas, respondias, observabas,
te adaptabas, reias, hacias pausas, pensabas, pero sin convertir cada uno de esos movimientos en una pequefa
autoevaluacion. La presencia no es un yo diferente. Es lo que se hace posible cuando el gestor relaja su control.

La ironia es innegable. Cuanto mas nos esforzamos por controlar la impresion que causamos, mas mecanicos
nos volvemos y, por consiguiente, menos convincentes. Cuanto menos necesitamos controlar la vida, mas vivos
nos sentimos. No porque hayamos aprendido a actuar mejor, sino porque, al menos por un tiempo, nos hemos
alejado de la actuacion.

Por eso, este abandono de la autogestion puede resultar tan reconfortante, pero también extrafamente inseguro.
Si has pasado afios sobreviviendo vigilandote a ti mismo, entonces relajar ese control puede no sentirse natural
al principio; puede sentirse irresponsable. Una parte de ti puede seguir creyendo que si dejas de controlar tu
tono, tu rostro, tu momento oportuno, tu utilidad, tu temperatura emocional, algo saldra mal. Diras demasiado.
Querras demasiado. Pareceras tonto. Perderas el control. Perderas la aprobacion. Entonces,

En lugar de tratar al yo controlado como un enemigo, debes comprender de qué intenta protegerte.

Esta division no es una falla moral. No es prueba de que algo esté roto en tu interior. Es una adaptacion
inteligente que tu mente descubrié en algin momento. Cuando somos vulnerables, prestar atencidon a nosotros
mismos y a los demas puede reducir el peligro, aumentar la aprobacion, evitar la verglienza o proteger el sentido
de pertenencia. La mente aprendio bien la leccion. A veces, demasiado bien.

El problema no es que se haya aprendido la leccion. El problema es que no puede relajarse cuando el peligro ha
pasado, o cuando el momento exige algo diferente, por lo que sigue asignando un supervisor.
a momentos que solo requieren un participante.

No debes intentar imponerte a tu supervisor. Como toda adaptacion, tiene su lugar.
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Hay momentos que realmente requieren cuidado, diplomacia y moderacion.

Pero existe una profunda diferencia entre salir ocasionalmente de uno mismo para hacer un ajuste y pasar la vida
observandose a uno mismo vivir.

Una es una habilidad. La otra es una forma de desaparecer de la vida para evitar el dolor, la humillacién y cualquier
otro veredicto imaginario que la vida podria imponernos.

Antes de que algo cambie, basta con observar el momento en que el supervisor toma el control.

No después de la reunion, no después de la noche dificil, no la semana que viene, sino en la frase misma, en el
silencio mismo. En el instante en que la vida se convierte en una representacion. No una representacion pulcra,
sino algo que nunca fue una representacion desde el principio. Porque una vez que puedes ver la ruptura en el
momento en que ocurre, algo mas se vuelve posible.

13



Machine Translated by Google

Capitulo 4 — Cuando la incomodidad se convierte en veredicto

Una vez que te das cuenta del momento en que la vida se convierte en una actuacion, la tentacion es empezar a
arreglarte inmediatamente.

Te encuentras con tu supervisor interno entrando en escena, y el viejo habito regresa de una nueva forma: ; Cémo
dejas de hacer esto? s Como te vuelves mas natural? ; Como reparas la division? ; Cémo te completas?

Pero aqui es donde la trampa se vuelve ingeniosa. La parte de ti que gestiona tu vida también puede gestionar el
intento de dejar de gestionarla. Puede convertir la libertad en un proyecto, la presencia en una norma y la autenticidad
en otro papel que desempenar. En poco tiempo, ya no se trata simplemente de vivir con un rendimiento menor. Estas
comprobando si te estas convirtiendo en el tipo de persona que vive con un rendimiento menor de la forma aceptada.

La siguiente tarea, entonces, no consiste en corregirse a uno mismo, sino en comprender el momento en que la incomodidad se convierte en
un veredicto.

Porque el precio de la actuacién no se paga simplemente porque la vida contenga miedo, incomodidad, anhelo,
verglienza, ira, vacilacion, envidia, incertidumbre o necesidad. Esos no son obstaculos para ser humano.

Son parte de la condicién humana. El precio se paga cuando esas acciones cotidianas se interpretan como prueba de
que algo anda mal contigo.

Te sientes nervioso, y en segundos la mente dice: No estas preparado. Te sientes incomodo, y la mente dice: No se te
dan bien las relaciones sociales. Quieres algo, y la mente dice: Eres una persona necesitada.
Te sientes inseguro y la mente te dice: Estas fracasando. Sientes tristeza y la mente te dice: Tu vida no funciona.

Aqui es donde la comodidad con la incomodidad cobra importancia. Sentirse cémodo con la incomodidad no significa
aprender a disfrutarla. No significa alcanzar tal calma que el miedo, la verglienza, la incomodidad, la aforanza, laira o la
incertidumbre dejen de manifestarse. No significa llegar a un estado interno de serenidad donde nada te atrape, te oprima,
te queme, te haga temblar o te exponga.

Significa aprender a dejar que la primera incomodidad permanezca tal cual, sin convertirla inmediatamente en un
veredicto.

El nerviosismo puede ser nerviosismo y la incomodidad puede ser simplemente incomodidad.

El deseo puede ser deseo. La tristeza puede ser tristeza. Un momento incobmodo de exposicion puede ser simplemente
un momento de exposicidn sin que ello implique un juicio sobre tu capacidad para desenvolverte en cualquier entorno.

La primera impresion puede resultar desagradable, incomoda y exigirte algo. Pero no tiene por qué convertirse en una
prueba. No tiene por qué convocar a todo tu juicio interno para determinar qué revela sobre tu caracter, tu futuro, tu
atractivo, tu competencia, tu capacidad de ser amado o tu valia.

Esta distincion puede parecer sencilla, pero lo cambia casi todo. Existe una incomodidad primaria, y luego esta la
segunda capa de incomodidad que le afiadimos.

La incomodidad primaria es el primer hecho directo de la experiencia: el corazén latiendo rapidamente antes de hablar;
el calor en la cara después de una frase torpe; la opresién en el estomago antes de una
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una conversacion que preferirias evitar pero que sabes que necesitas tener; la angustia de desear algo de alguien y no
saber si te lo dara.

Estas experiencias no siempre son agradables, pero aun no son una historia. Aun no son identidad.
Todavia no son una prueba. Son simplemente la vida moviéndose a través del cuerpo.

La segunda capa es lo que la mente hace con ellas. Cuando empiezas a pensar que no deberias sentir esto o que esto
significa que eres débil. Cuando un pequefio error te hace sentir que no estas preparado.

0 que has fracasado. La creencia insidiosa de que pueden ver a través de ti y que, por lo tanto, necesitas corregirte antes
de continuar.

Estos sentimientos pueden ser incémodos, pero es la interpretacion lo que generalmente los hace...
inaguantable.

Imagina que te acercas a hablar con alguien que no conoces pero con quien te gustaria hablar. Antes de que suceda
nada, el cuerpo empieza a reaccionar. Sientes presion en el pecho, un ligero temblor en la voz, la mente se vuelve
brevemente menos lucida que un momento antes. Esa es la incomodidad primaria. No demuestra practicamente nada.
Es el cuerpo movilizandose en una situacion que considera importante.

Si te dejan solo, puede resultar incomodo durante diez segundos y luego volverse algo normal. Pero la segunda capa
llega casi de inmediato. ;Por qué estas nervioso? ; Pueden notarlo? Suenas ridiculo. Ya deberias haber superado esto.
Necesitas calmarte antes de hablar.

Ahora, conocer a esa persona ya no es lo importante. Tu atencion se ha desviado de la persona que tienes delante hacia
la incomodidad que sientes en tu interior. El simple hecho de hacer una pregunta se ha convertido en una indagacion
sobre si quien pregunta lo esta haciendo correctamente. Ya no sientes un miedo leve. Sientes miedo al miedo, verglienza
por la verglienza, tension por la tension.

La ola original era manejable. El problema comienza cuando decides que la ola significa que algo se ha roto.

Lo mismo ocurre en una conversacion cotidiana. Dices algo un poco insulso. Un chiste no termina de funcionar. Hay una
pausa. La primera impresién es sencilla: incomodidad, un pequefio desliz social, un momento de descoordinacion. Pero
la segunda impresién es catastrofica. Has arruinado el ambiente y te desenvuelves mal con la gente. Ahora necesitas
recuperarte y aprender a ser mas natural.

Y al esforzarte demasiado por ser natural, te conviertes en la versién menos natural de ti mismo.

Esta es una de las pequefas crueldades de la autogestion. Quien se autogestiona suele llamarlo recuperacién, pero en
la practica es resistencia: un intento de escapar de la textura ordinaria del ser humano mediante la mejora de la persona
que esta viviendo la experiencia.

El momento no requeria una nueva personalidad. Quizas solo necesitaba una pausa, una sonrisa, una frase diferente,

0 nada en absoluto. Pero, en cambio, se convirtié en evidencia. Ese es el giro que intentamos observar. No la
incomodidad, sino el veredicto que conlleva la incomodidad.

La vida cotidiana ya implica esfuerzo y la posibilidad de rechazo. Las conversaciones dificiles son dificiles.

La espera genera una sensacion de vulnerabilidad. Volver a empezar tras un error duele. El amor implica necesidad y la
posibilidad de no ser satisfecho. El trabajo implica incertidumbre. La amistad implica el riesgo de malinterpretar y ser
malinterpretado. El sufrimiento adicional comienza cuando rechazamos estos hechos como parte de la vida y los tratamos
como prueba de que algo dentro de nosotros debe corregirse para que la vida pueda continuar.

El clima, incluso el mal tiempo, no es un defecto. Es una condicién para estar vivo.
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Esta necesidad de corregirlo todo resulta especialmente perjudicial cuando no hay ningun publico visible.

Te despiertas un domingo por la mafiana con una vaga sensacion de pesadez en el cuerpo. No ha ocurrido nada grave.
Simplemente estas cansado, solo, con poca estimulaciéon o consciente de que el fin de semana pasa mas rapido de lo que
esperabas. La principal molestia es un estado de animo bajo.

Casi al instante, la segunda capa comienza a hablar. ¢ Por qué te sientes asi? Deberias estar agradecido. Deberias
aprovechar mejor tu tiempo. Los demas parecen saber como divertirse. ; Qué te pasa?

Para la hora del desayuno, a la sultil tristeza se le ha sumado una investigacion, un juicio y un plan de superacion personal.
El sentimiento original tal vez necesitaba un paseo, una ducha, una conversacion o simplemente un poco mas de tiempo en
la cama para adaptarse a la mafiana. En cambio, se ha puesto bajo la lupa y se ha interrogado como prueba de una
existencia imperfecta.

Asi es como funciona el impuesto al rendimiento, incluso en soledad.

Nadie te observa, pero aun asi te estan evaluando. Nadie te ha pedido que justifiques tu estado de animo, pero se esta
preparando una explicacion. Nadie te ha acusado de malgastar tu vida, pero la defensa ya ha comenzado.

El supervisor no necesita publico. Puede sustituirlo por un publico interno.

Y, en consecuencia, una sensacion que podria haberte recorrido en veinte minutos se convierte en un comentario que dura

medio dia.
El impuesto sobre el desempefio se paga cuando la incomodidad ordinaria se convierte en evidencia en contra de uno mismo.

Por eso, sentirse comodo con la incomodidad no es una frase atractiva para destacar ni un eslogan inspirador. Es el nucleo
de la transformacioén que buscas.

Sentirse comodo con la incomodidad significa crear suficiente espacio interior para permitir que se sienta la primera capa sin
afadir automaticamente la segunda. Significa permitir que exista un temblor corporal, un rubor, un momento de incertidumbre,
una decepcion, un destello de envidia, una sensacion de necesidad o una punzada de soledad sin convertirlo inmediatamente
en una historia de fracaso o colapso personal.

Para que quede claro, esto no es pasividad, sino precision.
Deja de luchar contra lo incorrecto.

El problema no suele ser la simple presencia de incomodidad. El problema radica en el veredicto que llega tan rapidamente
después que se confunden ambos sucesos.
'Me siento incémodo' es un ejemplo de ello.

"Soy torpe" es ofra.

La primera afirmacion deja espacio para la accién. La segunda convierte un estado pasajero en una condena contra uno
mismo. Por eso, gran parte del autodesarrollo puede resultar extrafiamente contraproducente. Comienza con una intencion
generosa. Quieres comprenderte a ti mismo. Quieres sanar. Quieres comunicarte mejor, amar mejor, trabajar mejor, vivir con
mayor consciencia. Estos no son deseos irracionales.

Pero cualquier idea util puede convertirse en otro elemento de la lista de tareas si la adopta esa parte de ti que cree que la
vida primero debe ser segura, impresionante, coherente, tranquila o espiritualmente aceptable.
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antes de que se pueda entrar. Puedes convertir incluso la libertad en una tarea, y puedes convertir el soltar en algo mas
para hacer bien.

Siéntate en silencio en una habitacién y empieza a observar si estas presente de la manera correcta, y ya te habras dado
cuenta. El yo controlado es maravillosamente ingenioso en ese sentido. Puede convertir casi cualquier cosa en un espejo.

Por eso, el objetivo no es crear un mejor supervisor interno. No se trata de instalar un gerente mas sabio que ahora
hable en un lenguaje terapéutico, ni de reemplazar la autocritica severa por una forma mas elegante de autoevaluacion.

El objetivo es restablecer el contacto. Contacto con la persona que tienes delante. Contacto con la frase que se pronuncia.
Contacto con la decisién que hay que tomar. Contacto con la incomodidad misma, antes de que se convierta en un arma de
doble filo. Esto es lo que significa estar presente.

A veces, la comprension ayuda a que eso vuelva. A veces, la terapia ayuda. A veces, la lectura ayuda.
A veces, un marco conceptual te da las palabras que necesitas. No hay nada de malo en los mapas. El problema surge
cuando el mapa se convierte en un sustituto del terreno.

Puedes conocer todos tus patrones y aun asi evitar la siguiente frase sincera. Puedes conocer tu estilo de apego y aun asi
no hacer esa llamada.

Puedes saber por qué temes el conflicto y aun asi rechazar la conversaciéon que cambiaria algo.

Permanecer siempre al margen de tu vida, esperando a estar lo suficientemente preparado para entrar en ella, no es una buena
manera de vivir.

No se puede aprender a navegar solo desde la orilla. Se puede estudiar el viento, los nudos, el clima, los cascos, los mapas
y los procedimientos de emergencia. Parte de esa preparacion es importante. Un marinero imprudente la ignora. Pero la
primera vez que el barco se inclina, el cuerpo aprende algo que el manual solo podia describir.

El agua se mueve y la vela se agita. Donde la mente busca certeza, encuentra movimiento.

Un manual de instrucciones puede indicar que esto es normal, pero no puede transmitir la sensacion de que el barco puede
inclinarse sin volcar. Ese conocimiento solo se adquiere navegando.

El yo controlado busca seguridad previa, algo que la vida no puede ofrecer. Quiere saber de antemano que no te sentiras
ridiculo, que no seras incomprendido, que no cometeras errores, que no decepcionaras a nadie, que no pediras demasiado,
que no diras demasiado poco, que no temblaras, que no te sonrojaras, que no te paralizaras ni te importara. Quiere pruebas
de competencia antes de iniciar la practica que, precisamente, generaria la competencia que busca.

Asi que te quedas en el puerto, estudiandote a ti mismo.

Un libro mas sobre la confianza. Una teoria mas sobre el apego. Una explicaciéon mas de por qué eres como eres, y un plan
mas para finalmente estar preparado.

Estas cosas pueden ser utiles. Algunas incluso necesarias. Pero llegado un punto, aprender a navegar se convierte en una
forma de evitar el mar.

La preparacion suele llegar después del contacto, no antes.

Es un veredicto dificil de aceptar si has pasado afios preparandote para ser invulnerable. Significa que quizas tengas que
hablar estando aun nervioso, empezar estando aun inseguro, amar estando aun temeroso, disculparte estando aun

avergonzado, preguntar estando aun expuesto y actuar antes de que tu estado interior se haya estabilizado por completo.
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No de forma temeraria. No de forma descuidada. No sin criterio.
Pero sin exigir que esa incomodidad desaparezca antes de que se permita que la vida continte.
El mar ensefia al marinero, en parte, negandose primero a volverse predecible.

Esta es la diferencia entre preparacion y aplazamiento. La preparacion facilita el contacto.
Aplazarlo lo evita. La preparacion plantea la pregunta: ¢ qué necesitas para entrar en este pozo?

La cuestion del aplazamiento es: ¢ como puedes asegurarte de no tener que entrar nunca en esto sin dejar de sentirte humano?

El yo controlado prefiere el aplazamiento porque posponer se siente como una responsabilidad. Parece sensato. Dice: «Todavia
no. Cuando me entienda mejor. Cuando me sienta mas seguro. Cuando esté mas tranquilo. Cuando sea menos dependiente.

Cuando pueda confiar en mi mismo. Cuando se den las condiciones adecuadas».
Pero las condiciones siguen cambiando.

El momento que exige tu vida no suele llegar después de que se hayan calmado las aguas. Llega en medio de la
tormenta.

Esto no significa que debamos ignorar toda incomodidad. Algunas incomodidades son informacion.
Cierto temor es justificado. Cierta vacilacion es sabiduria. Cierta ira es un limite que intenta establecerse. Cierta tristeza es una
peticion de atencion. Cierto agotamiento no es resistencia, sino desgaste. Sentirse cémodo con la incomodidad no significa

ignorar estas sefiales en nombre de la valentia.
De nuevo, significa precision.

¢ Esta incomodidad te esta diciendo algo que debes respetar o has convertido la incomodidad misma en una prueba de que no
tienes derecho a continuar?

Esa pregunta importa porque si el nerviosismo significa peligro, intentaras eliminarlo antes de hablar. Si la tristeza significa
fracaso, intentaras justificarla o curarla antes de dejarla fluir. Si el deseo significa necesidad, la disimularas. Si la ira significa
irracionalidad, la enterraras hasta que se filtre de forma indirecta.

Pero si permitimos que el nerviosismo sea solo nerviosismo, la tristeza solo tristeza, el deseo solo deseo, la ira solo ira, la
incomodidad solo incomodidad, entonces algo se suaviza. El sentimiento puede seguir ahi. Puede seguir siendo incomodo.
Puede seguir requiriendo atencién o accion. Pero ya no requiere que toda una identidad se movilice en torno a él.

Hay una dignidad serena en dejar que las cosas sean como son.

No porque las cosas sean faciles ni porque la incomodidad sea placentera. No todos los sentimientos son inofensivos ni todas
las situaciones son seguras. Pero no todo es un veredicto.

Esta no es la transformacion radical que muchos anhelamos en secreto. No te conviertes en alguien que nunca se siente
vulnerable. Te conviertes en alguien que puede sentirse vulnerable sin dejar que la vulnerabilidad te defina. No dejas de sentirte

conmovido por la vida. Aprendes que sentirse conmovido no es lo mismo que estar destrozado.

El yo controlado quiere que la transformacion signifique que la vida finalmente tiene respuesta, pero quizas la transformacién

sea aprender que la vida no tiene por qué tener respuesta antes de poder ser vivida.

Desde aqui, la tarea no consiste en volverse invulnerable antes de vivir la experiencia, sino en vivirla con mayor precisiéon y
amplitud. Se trata de percibir la primera capa sin construir instantaneamente la segunda, de sentir el clima emocional sin
convertirlo en un diagnostico, de reconocer que gran parte de lo que has intentado reparar era simplemente la vida fluyendo a

través de ti.
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La proxima vez que notes alguna molestia, hazte una sola pregunta antes de hacer cualquier otra cosa:
¢ Es esto un problema que debo resolver, o es simplemente una sensacion pasajera?

A veces sera un problema que resolver. Puede que necesites prepararte, disculparte, irte, descansar, pedir
ayuda, establecer limites, hablar del tema, cambiar de planes o reparar lo que se haya dafiado.

Pero a veces no hay nada malo, salvo la vieja creencia de que la incomodidad en si misma significa que algo
anda mal. Cuando te das cuenta de eso, puedes dejar que tu cuerpo sienta lo que ya siente y volver a
concentrarte en la conversacion, la tarea, la persona que tienes delante, la linea de costa que se extiende ante ti.

No porque el sentimiento haya desaparecido, sino porque el sentimiento nunca fue el problema principal.
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Capitulo 5 — Cuando la vida se convierte en evidencia

La sensacion casi nunca es el problema en su totalidad.

Un rubor puede pasar. Un silencio puede pasar. Una frase incomoda puede pasar. Incluso la verglienza, si se le da
suficiente espacio, tiene su propio ciclo. Surge, cambia de forma, pierde fuerza y, finalmente, se desplaza por el
cuerpo.

El problema comienza cuando se le da un significado a ese sentimiento.

Crees que estar nervioso significa ser débil o que la incertidumbre significa no estar preparado.
Crees que cometer un error significa que has quedado expuesto.

Si alguien no responde, se considera que ha sido rechazado.

Querer demasiado se convierte en... tU eres demasiado.

El capitulo 4 trataba sobre ese primer endurecimiento: el momento en que un sentimiento se convierte en significado.
En este capitulo, veamos qué sucede después, porque el significado rara vez permanece estatico. Una vez que la
incomodidad se interpreta como evidencia de que algo anda mal, la mente comienza a organizarse en torno a la
acusacion y empieza a recopilar informacion.

El silencio se recuerda. La frase se repite. El viejo fracaso de afos atras, que yacia en algun rincén de la memoria,
vuelve a ser util. Una mirada, una pausa, un tono, una leve vergiienza: todo vuelve a estar presente.

En poco tiempo, ya no se trata simplemente de una experiencia. Ahora te estas defendiendo de lo que esa
experiencia podria revelar.

Ese es el tribunal interior. Algo en ti se ha vuelto formal, severo, vigilante. Un momento que podria haber permanecido
humano ha adquirido autoridad. Ahora parece tener derecho a juzgar tu valia, tu inteligencia, tu atractivo, tu
competencia, tu lugar en el mundo.

Por eso algunos momentos parecen mucho mas importantes de lo que realmente son.

Alguien no responde a tu mensaje durante dos horas. Hay cientos de explicaciones posibles. Estan ocupados.
Estan cansados. Lo leyeron y se olvidaron de contestar. Estan pensando.

Estan en otra reuniéon. Se comen un sandwich frente al teclado con la inexpresiva determinacion de alguien que
simplemente intenta sobrevivir la tarde.

Incluso puedes reflexionar sobre estas posibilidades. Pero otra parte de ti ya esta en otro lugar.

La demora empieza a tener sentido. Quizas sonaste necesitado. Quizas no te expresaste con claridad.
Quizas pediste demasiado. Quizas se han enfriado. Quizas importaste menos de lo que pensabas. Los hechos son
escasos, pero la conclusion es contundente.

O consideremos el resultado habitual de una reunion de personal. Usted aportd tres ideas utiles. Alguien asintio.
Otra persona tomo nota. La discusién continud. En teoria, no ocurrié nada grave.

Pero al regresar a tu escritorio, te viene a la mente una frase y, naturalmente, no es la frase util.
Es la un poco incomoda. La que salié demasiado rapido, o con el énfasis equivocado, o con un ejemplo que ahora
parece torpe. La reproduces otra vez. Y otra vez. Para cuando llegas

20



Machine Translated by Google

Tu silla, la reunion misma, casi ha desaparecido. Lo que queda es el momento que puede usarse en tu contra.

La reunién ha terminado, pero la autodefensa no ha hecho mas que empezar.

Existe un extrafio desequilibrio en la forma en que la mente procesa esta informacion. Los elogios suelen ser tibios;
las criticas, contundentes. Un mensaje afectuoso puede reconfortarte durante diez minutos; una respuesta fria
puede ocupar toda la semana. Una presentacion exitosa es alentadora, pero su efecto se desvanece rapidamente.
Un comentario desafortunado de hace tres afos permanece maravillosamente presente.

Los halagos deben pasar por un control de seguridad antes de que se les permita acercarse al corazon.
Las criticas no siguen el mismo proceso. Llegan directamente.

Generalmente, este desequilibrio tiene una explicacion historica. La mayoria no nos volvimos tan precavidos sin
motivo. En algun momento, aprendimos que el peligro puede manifestarse a través de pequefios cambios: el
suspiro de un padre, la pausa de un profesor antes de pronunciar nuestro nombre, la repentina frialdad de un
amigo, la demora de un amante, el cambio de temperatura en una habitacidn sin que nadie explique el motivo.

El sistema nervioso recopild estas sefales mucho antes de que la mente adulta pudiera considerarlas

desproporcionadas. Aprendi6 a interpretar los pequefios cambios como advertencias porque, en algin momento del
pasado, algunos de ellos lo fueron.

Este sistema interno no es tonto. Simplemente funciona con informacion antigua. Intenta protegerte con métodos
aprendidos en situaciones anteriores. Esto es importante, porque despreciar esta parte de ti mismo solo repite el
patrén. No te liberas burlandote de la parte de ti que aprendioé a ser precavida. Te liberas al comprender lo que
intenta hacer y al darte cuenta de cuando la antigua proteccién se ha convertido en una prision actual.

Esto no significa que toda critica sea falsa. A veces, la retroalimentacion es util. A veces, hablaste con demasiada
brusquedad. A veces, interrumpiste. A veces, un error necesita corregirse. A veces, una disculpa es necesaria. La
realidad contiene informacion, y una vida plena requiere la capacidad de recibirla.

La cuestion es para qué se solicita esa informacion, porque hay una gran diferencia entre preguntar "; Qué puedo
aprender aqui?" y preguntar "; Qué demuestra esto sobre mi?".

La primera pregunta deja el mundo abierto. La segunda comienza a cerrarlo. Una vez que esa segunda pregunta
toma el control, no solo haces cosas, sino que das testimonio a través de ellas. No respondes facilmente a un
correo electrénico. Intentas parecer el tipo de persona que responde bien a los correos, mientras que al mismo
tiempo te preocupa que tal vez no seas bueno respondiendo correos.

No basta con disculparse. Hay que demostrar madurez, reflexion, responsabilidad, receptividad, no ponerse a la
defensiva y, desde luego, no ser de esas personas que no aceptan criticas constructivas.

No se trata solo de trabajar duro. Se trata de demostrar que no eres perezoso, ni reemplazable, ni te quedas atras,
ni eres ordinario en ese sentido particular que temes. El esfuerzo ordinario se vuelve pesado porque conlleva una
mision oculta: jDemostrar que importo!

Hay una diferencia entre escribir un informe porque importa y escribirlo porque debe demostrar que no fuiste
negligente. La disculpa ya no es solo una disculpa; debe demostrar que sigues siendo una buena persona. La
conversacion ya no es solo una conversacion; debe demostrar que perteneces a ella.

Hay una diferencia entre escuchar a un amigo porque lo amas y escuchar con la
La atencion forzada de alguien que intenta demostrar que es el tipo de persona que sabe escuchar.
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Por dentro, la vida es diferente, y quizas por eso las personas aparentemente exitosas pueden sentirse agotadas en
privado. Desde fuera, todo puede parecer estable. Eres competente. Caes bien. Respondes con prontitud. Recuerdas los
cumpleafos. Envias mensajes considerados. Revisas tu trabajo. Es facil tratar contigo. Usas signos de exclamacién con
moderacion.

A simple vista, nada parece estar mal, pero en tu interior, gran parte de tu energia se consume en mantener las
condiciones para que nadie llegue a la conclusion que temes. No solo vives, sino que constantemente evitas que se
defina quién eres.

La dificultad radica en que la aprobacién puede parecer util. Cuando alguien se rie de tu chiste, alivio. Si alguien responde
con afecto, alivio. Sorprendentemente, alguien elogia tu trabajo, alivio.

No hay nada de malo en disfrutar de estos momentos. El carifio es carifio. Los elogios son agradables. Sentirse
comprendido es uno de los mayores alivios de la vida. Pero el problema surge cuando se le atribuye a la aprobacién una
responsabilidad demasiado grande para ella. Un cumplido no puede convertirse en un pasaporte, del mismo modo que
una respuesta cordial no puede certificar tu existencia.

La sonrisa de una persona puede alegrarte el dia y ser muy agradable. Sin embargo, no resuelve la cuestién de si tienes
derecho a estar aqui. La aprobacion puede reconfortar, pero no absolver. Nunca se creé para soportar tal peso.

Cuando la aprobacioén se usa como prueba de validez, nunca te satisface del todo porque cada dosis funciona brevemente
y luego se desvanece. El chiste funciond, ¢ pero el proximo también? La reunién salid bien, ;pero qué pasara mafiana?
Dijeron que les caias bien, ¢ pero se referian a ti por completo o solo a la versién que se comportd correctamente durante
una hora?

Hay algo de tristeza en esto, porque la aprobacién deberia llegar con ligereza. Deberia reconfortar el corazén por un
instante y luego integrarse en el ambiente general del dia. Pero una vez que se le exige que responda a una pregunta tan
importante como si uno es aceptable, se desmorona bajo el peso de la tarea.

Desear afecto es humano. Necesitarlo para demostrar que las acusaciones en tu contra son falsas es agotador. Una cosa
te conecta mas con el mundo; la otra te obliga a volver al mundo buscando a alguien que confirme tu valia.

Este es el impuesto al rendimiento.

No solo se ocupa de las apariencias. Se ocupa de argumentar a favor de tu propia aceptacion. Reune material de apoyo,
anticipa objeciones, prepara explicaciones, descarta cualquier comentario demasiado amable, magnifica cualquier
comentario demasiado critico y luego se pregunta por qué la vida se siente tan pesada.

La pesadez no siempre reside en el trabajo en si. A menudo, se trata de la autodefensa asociada a él, y por eso imitar el
comportamiento visible de las personas seguras de si mismas suele fracasar.

Ves a alguien hablar con sencillez, hacer pausas con naturalidad, recibir un cumplido sin restarle importancia, cometer un
error sin enredarse en explicaciones, y piensas que la solucion es imitar ese comportamiento.

Habla con claridad. Haz una pausa. Da las gracias. Sigue adelante.
Excelente. Muy elegante. Posiblemente disponible como método de tres pasos con un empaque atractivo.

Pero si llevas a cabo estos comportamientos mientras, internamente, te defiendes de lo que cada momento pueda revelar,
se convierten en parte del mismo mecanismo.
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No haces una pausa porque se necesite silencio. Haces una pausa para aparentar que el silencio esta permitido.
No das las gracias porque el cumplido ha sido bien recibido. Das las gracias mientras compruebas si el
agradecimiento son6 sincero, equilibrado y agradablemente natural, y también si se trata de un verdadero
cumplido o no.

Y ahora, en realidad, no estas avanzando. Estas realizando el movimiento.

La tranquilidad no se puede imitar de esa manera, ya que en parte reside en la ausencia de la necesidad de que
cada momento hable por si mismo. La persona segura de si misma no necesariamente sabe defenderse mejor.
Puede que esté menos convencida de que cada momento requiera una defensa.

Su error puede ser simplemente un error.

Sus imperfecciones humanas cotidianas no tienen por qué definir a la persona en su totalidad, y esa es una
forma de serenidad muy diferente. Es algo natural, no forzado.

Se nota en las personas que no intentan convertir cada interaccion en un referéndum. Aun asi, piden disculpas,
reconsideran sus decisiones o sienten verglienza. Cambian de opinién cuando es necesario, pero su identidad
no se ve comprometida cada vez que la vida se vuelve incomoda.

Existe un margen de tiempo alrededor del evento que permite que ocurra el error; no se convierte inmediatamente
en la persona misma.

Esta distincion es importante porque mucha gente escucha un argumento como este y asume que significa que
nada deberia importar, lo cual no es cierto. Las respuestas de los demas si importan. La retroalimentacion si
importa. Un silencio frio puede doler. Un rechazo puede causar dolor y un error puede tener consecuencias.
Somos seres sociales, no recipientes cerrados de certezas privadas.

Sin embargo, la cuestidn es de autoridad. ¢ Cuanta autoridad tiene este momento?

¢ Acaso una respuesta tardia tiene autoridad sobre tu capacidad de ser amado, o una frase mal formulada sobre
tu inteligencia? ¢ La decepcién de una persona tiene autoridad sobre tu derecho a establecer limites, o un
encuentro incémodo tiene autoridad sobre toda tu competencia?

Un rechazo no determina si eres deseable, sino Unicamente si esa persona te eligié en ese momento por
razones que quizas nunca llegues a comprender del todo.

Una vez formulada la pregunta de esta manera, parte de la antigua seriedad empieza a parecer fuera de lugar.
No todo tiene derecho a juzgarte por completo. Algunas cosas son simplemente acontecimientos. Algunas cosas
son informacién. Algunas cosas son el clima.

Es aqui donde el juicio debe entenderse con detenimiento. La solucién no es abolir el juicio.
Una mente incapaz de evaluar no seria libre. Seria impotente.

Juzgamos constantemente porque debemos hacerlo. Evaluamos si algo o alguien es seguro. Consideramos si algo

es imprudente y si esa persona parece digna de confianza. Decidimos si un comentario fue cruel y si lo manejamos
bien.

Y no hay nada de malo en pensar que podrias haberlo hecho mejor. La evaluacion es parte de la vida.

Asi es como crecemos y cambiamos. La dificultad surge cuando cada evaluacion se vuelve total, definitiva y
definitoria. Un momento puede ensefarte algo sin que se te permita escribir tu biografia. El arrepentimiento

puede impulsarte hacia la sanacion sin convertirse en una condena permanente, y la critica puede contener
verdad sin revelar toda la verdad sobre ti.

23



Machine Translated by Google

Este es un trabajo delicado porque el yo controlado puede convertir incluso esta comprension en otro problema
que resolver. Aqui te juzgas por juzgarte a ti mismo. Estas profundamente involucrado en si estas practicando la
no-discriminacion o fracasando en ser libre. Ahora piensas que no estas haciendo el trabajo correctamente. La
vieja maquinaria del ego encuentra nuevo material.

El proceso es mas sutil. Notas la tension. Notas la repentina seriedad tras un pequefio error. Notas la necesidad
de explicarte de inmediato y la repeticion mental que se presenta como un analisis responsable. Notas el anhelo
de un mensaje, una sonrisa, un cumplido o una disculpa que disipe la incomodidad.

Antes de afiadir otra capa de comentarios sobre la primera, hazte una pregunta mas sencilla: ; Estas aprendiendo
de esto o te estas defendiendo de lo que podria revelar sobre ti?

Esa pregunta puede aliviar una cantidad considerable de sufrimiento porque, si estas aprendiendo, la situacion
sigue siendo especifica. Interrumpiste a alguien. Puedes darte cuenta de eso e interrumpir menos.

Hablaste con demasiada brusquedad. Puedes disculparte y tener mas cuidado. Evitaste una conversacion dificil.
Puedes preguntar por qué y tal vez tenerla o decidir que no vale la pena tenerla.

Explicaste demasiado porque tenias miedo de que te malinterpretaran. Puedes volver al tema principal.

El aprendizaje tiene una naturaleza distinta a la defensa. Suele ser mas silencioso, menos dramatico y mas util. No
requiere que la persona se ponga en alerta por completo. Por otro lado, la defensa rara vez se conforma con los
detalles. Busca la inocencia absoluta o la condena total, y ambas perpettan el antiguo sistema.

Cuando uno se defiende, todo se reduce. La conversacion deja de centrarse en la comprension y se centra en la
absolucion. La tarea deja de ser simplemente realizar el trabajo y se centra en demostrar la valia del trabajador.
Incluso el descanso se vuelve cuestionable, porque una parte de uno quiere saber si el descanso no es mas que
pereza disfrazada.

Este es el ambiente en el que prospera la version interpretada de ti mismo.

Sigue encontrando nuevas tareas. No solo controla como te ven los demas, sino también cémo te ves a ti mismo.
Controla si tus sentimientos son aceptables, si tus reacciones son proporcionales, si tus palabras fueron correctas,
si tu deseo fue demasiado evidente, si tu silencio fue demasiado frio, si tu confianza parecio lo suficientemente
convincente como para pasar desapercibida.

Y como esta tarea es interminable, la persona se cansa de una manera que el suefio no puede remediar. Una
persona puede pasar todo el dia habiendo hecho muy poco que fuera objetivamente dificil y aun asi sentirse
agotada. El cansancio proviene de la segunda capa: el monitoreo constante, la explicacion, la correccion, la
anticipacion, la interpretacion, la suavizacion, la precisién, la comprobacion.

No te limitaste a vivir el dia. Supervisaste el significado del dia.

Hay una pequenfa libertad en ver esto con claridad. No una libertad grandiosa con fuegos artificiales, sino algo
mas sutil. Empiezas a captar el momento en que la experiencia se convierte en evidencia.

Escuchas la frase incomoda repetirse y te das cuenta de que ya no te ayuda a aprender. Esta tratando de
establecer algo sobre ti. Sientes la necesidad de explicar y notas que no se ha dicho nada.

¢ Te lo han pedido todavia? Recibes un cumplido y observas como la vieja maquinaria comienza a desmantelarlo.
Cometes un error y sientes como tu mente busca tu identidad.
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En ese momento, algo mas se vuelve posible. Puedes dejar que el evento se vuelva mas pequeino y
El silencio puede volver a ser silencio, el error puede volver a ser un error. La sensaciéon puede volver a ser el clima en
el cuerpo.

No es que esto haga la vida mas facil de repente. Pero si la hace mas proporcionada.

En el proximo capitulo analizaremos cémo interactian la sefial y la fuente, ya que cuando la mayoria de las personas
intentan cambiar, suelen querer modificar su comportamiento visible. Intentan sonar mas seguras, adoptar una postura
mas natural, hablar con mayor claridad, relajar los hombros, dejar de darle tantas vueltas a las cosas, aceptar halagos,
dejar de disculparse tanto y convertirse en el tipo de persona que se muestra a gusto consigo misma.

No tiene nada de malo desear esas cosas, pero antes de que el comportamiento pueda cambiar de forma definitiva,
necesitamos comprender para qué sirve ese comportamiento.

¢La vacilacion es solo un habito o una forma de proteccion? ;La sobreexplicacion es simplemente un estilo de
comunicacién o una suplica para ser comprendido antes de ser juzgado? ¢ El perfeccionismo se basa realmente en
estandares o es un intento de producir un trabajo tan impecable que nadie pueda usarlo en tu contra?

Desde fuera, esto puede parecer personalidad. Pero internamente, estos gestos pueden estar cumpliendo una funcion
imposible. Puede que estén intentando protegerte de un veredicto que has temido durante afios.

Si intentas cambiar esos comportamientos directamente, sin comprender su funcién, puede que solo consigas que tu
yo modificado se vuelva mas elegante, mientras que el viejo miedo persiste.

Lo que importa no es solo el comportamiento visible, sino la carga oculta que hay debajo: qué dolor evita, qué acusacion
anticipa y qué viejo veredicto intenta eludir.

Este capitulo comenzo con una simple observacion: la incomodidad se intensifica cuando se la trata como evidencia.
Cuando un sentimiento se convierte en significado, este significado se transforma en juicio y el juicio en autodefensa.

Entonces, la vida, que aun aguardaba bajo toda esa maquinaria, comienza a desaparecer.

La cuestion es si puedes volver al presente antes de que el siguiente momento ordinario te pida que demuestres quién
eres.
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Capitulo 6 — Senal y fuente

Serfial y fuente. Dicho asi, la distincién suena casi técnica, como sacada de un manual de ingenieria mas que de la vida
misma. Pero es el punto de partida idéneo para un capitulo sobre comunicacion, porque la comunicacién nunca se ha
limitado a las palabras que salen de nuestra boca.

Existe aquello que otra persona puede ver u oir: la disculpa, la pausa, el correo electrénico cuidadoso, la voz firme, la risa
contagiosa que surge un instante demasiado pronto después de algo hiriente. Y existe aquello que subyace: el miedo, el
permiso, el viejo pacto, la presidon que da al comportamiento visible su verdadero caracter. Liamemos a lo primero la sefal.
Llamemos a lo segundo la fuente.

La mayoria de los consejos sobre como comunicarse mejor se centran exclusivamente en el mensaje. Habla con mas calma.
Habla con mas claridad. Deja de dar explicaciones excesivas. Establece limites mas definidos. Témate un momento antes de responder.
Ninguno de estos consejos es malo, exactamente; describe, a menudo con bastante precisién, como se ve una persona sin
cargas desde fuera. Su dificultad radica en que es mas especifica y limitada, pues presupone que el comportamiento visible
es la totalidad del evento, cuando en realidad es solo la superficie de algo mucho mas profundo. Una voz tranquila puede
significar serenidad. También puede significar represion. Una pausa puede significar reflexion, o puede significar que alguien
se esfuerza por parecer reflexivo. Un limite expresado con las palabras adecuadas puede ser, aun asi, una persona que
fuerza la frase esperando desesperadamente no ser rechazada por ello. Desde fuera, el comportamiento puede parecer
idéntico en todos los casos, pero lo que lo produce rara vez lo es.

Esa es la laguna que interesa a este capitulo: no lo que un comportamiento parece indicar, sino de qué origen proviene dicho

comportamiento.

Imaginese a alguien entrando a una reunion crucial tras haber decidido, la noche anterior, estar mas tranquilo esta vez. Ha
practicado su voz: mas baja, mas pausada, menos ansioso por llenar el silencio. Recuerda tomarse un respiro antes de
responder en lugar de precipitarse. Dice, con calma: «Déjeme pensarlo un segundo», precisamente lo que diria una persona
serena. Debajo de la mesa, aprieta los pufos con tanta fuerza que los nudillos se le ponen blancos. Nadie en la mesa ve sus
manos. Pero la gente suele percibir la tensién, incluso sin poder identificarla: una quietud forzada, un ritmo que se controla
en lugar de fluir con naturalidad. Sus palabras transmiten serenidad. Todo lo demas en la sala indica que se esfuerza por no
ser descubierto. Esto no es tanto una falta moral como una sefial de que esta trabajando a marchas forzadas para ocultar
una fuente que no la ha alcanzado, y esta actuacion le cuesta lo que pretendia: una conexion real con el publico.

La confianza es el ejemplo mas claro de este fendmeno, por lo que vale la pena ser precisos sobre por qué imitarla resulta
tan ineficaz. Sus sefales visibles son faciles de enumerar: la pausa antes de responder, el cumplido recibido sin evasivas, el
error reconocido y superado en lugar de defenderlo durante tres frases mas. Lo que es mucho mas dificil de percibir es lo
gue una persona genuinamente segura de si misma no hace mientras todo esto sucede. No se reprocha en privado su
comportamiento. La pausa no es una técnica para parecer reflexivo; es simplemente lo que queda cuando ya no hay
necesidad urgente de defender nada. El simple "gracias" no es una negativa disciplinada a dar demasiadas explicaciones;
es como suena un cumplido cuando no hay que comprobar primero si hay condiciones ocultas. Si imitamos la pausa y el
"gracias" sin esa ausencia subyacente, algo mas ocupa silenciosamente ese espacio: una estatica baja y continua de
autocontrol, tan cercana a la superficie que los demas a menudo la perciben incluso cuando no pueden expresar lo que
sienten. Este comportamiento acaba cumpliendo exactamente la funcién que se suponia que debia desempefar, razén por
la cual la confianza fingida a menudo resulta un tanto mecanica para todos, excepto para la persona que la realiza, y
agotadora para absolutamente todos, incluyéndola a ella misma.
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La misma divisidon subyace a la mayoria de los rasgos que las personas intentan adquirir directamente y, si observamos
detenidamente algunos de ellos, cada uno revela algo ligeramente diferente sobre cual es su origen.

Consideremos el simple "no". Un limite que se mantiene suele basarse en la creencia, silenciosa y en gran medida
inconsciente, de que nuestro tiempo y atencidén pueden tener limites sin necesidad de ser sometidos a prueba. Alguien
que nunca haya creido del todo en esto puede aprender la frase —incluso pronunciarla con el tono y el momento
adecuados— y observar como se suaviza casi de inmediato por tres razones: una disculpa y la promesa de compensarlo
mas tarde. La boca ha dicho "no". El resto de la persona aun espera permiso para que ese "no" se mantenga. En otras
palabras, un limite no es principalmente una frase. Es un permiso interno al que una frase da forma posteriormente.

Sin permiso, la frase se convierte en teatro: las palabras correctas, pronunciadas por alguien que aun espera en silencio
que le digan que no es mala persona por decirlas.

La generosidad suele funcionar al revés. La verdadera generosidad nace de la sensacién de tener suficiente: tiempo
suficiente, buena voluntad suficiente, espacio interior suficiente para que dar no se sienta como consumir algo escaso. La
generosidad ofrecida desde la creencia de que no hay suficiente puede parecer similar desde la distancia, e incluso ser
hermosa de recibir, pero conlleva una contrapartida que nadie mas acepté. El favor se hace, el mensaje se envia, la
velada se sacrifica, y algo en quien da espera silenciosamente ser notado, agradecido o guardado cerca a cambio.
Cuando la reciprocidad no llega a tiempo, le sigue el resentimiento, generalmente disfrazado de virtud herida. El problema
aqui nunca fue el acto de dar. Fue una sefal que se asemejaba a la generosidad, pero que, en el fondo, se basaba en el
miedo a ser olvidado.

La vulnerabilidad se ha puesto de moda, sobre todo en el ambito profesional, hasta el punto de que ahora se puede
representar con verdadera destreza: la herida se revela en el momento justo, la voz se suaviza con precision, la leccion

se integra sutilmente en la confesion. La vulnerabilidad genuina suele ir precedida de algo mas silencioso y previo: una
cierta aceptacion interna de lo que se revela, de modo que decirlo en voz alta no es la primera vez que quien lo expresa
ha tenido que afrontarlo. Cuando se ofrece antes de que exista esa aceptacion, la vulnerabilidad se convierte en una
sefial dirigida hacia afuera para causar impacto, en lugar de hacia adentro para la honestidad, y quienes escuchan, en la
mayoria de los casos, perciben la diferencia. No es que el dolor sea irreal, sino que se les presenta un relato ya terminado,
en lugar de permitirles acercarse al lugar donde realmente ocurrié.

Todo esto apunta a una disciplina pequefia pero util: leer no solo lo que hace un comportamiento, sino también lo que
parece requerir para continuar. La disculpa que necesita reafirmacion antes de poder descansar. La generosidad que
necesita ser notada. La confianza que necesita que todos estén de acuerdo. Cualquiera puede imitar la accién con
suficiente disciplina y suficientes mafianas practicando frente al espejo. La ausencia de necesidad no se puede imitar de

la misma manera. Hay que cultivarla.
y cultivado.

Lo cual nos lleva de vuelta al punto donde lo dejamos en el capitulo anterior. EI comportamiento sin capacidad se convierte en tension.
Y resulta que la capacidad no es un rasgo de la personalidad que se les otorga a algunas personas y se les niega a ofras.
Se construye de la manera menos glamorosa, a través de pequefios y superables contactos con aquello que antes
requeria ser gestionado. Uno mejora al recibir un cumplido al permanecer con él un poco mas de tiempo antes de
desmantelarlo, no al ensayar la expresion correcta para recibir elogios. Uno mejora al mantener un limite al mantener uno
pequefo y notar que el mundo, de hecho, no se acabd. La capacidad crece de la misma manera que la confianza crece
lentamente, y solo a través de la exposicion que esta tratando de ganarse el derecho a tener. Sus primeras senales casi
siempre son poco impresionantes. Uno no se convierte de repente en una persona que da el discurso sin miedo. Uno se
convierte en una persona que nota el miedo y ya no
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Lo interpreta como una orden para abandonar la habitacion. No se trata de una transformacion radical, pero es la
unica que perdura, porque fue construida desde dentro, no disefiada para ser vista por un publico.

Nada de esto significa que cada frase cortés oculte secretamente una herida, ni que cada gesto de cortesia merezca
un interrogatorio; eso solo crearia un tribunal mas ordenado con un vocabulario mas refinado.

A veces, un habito es simplemente eso: una frase aprendida de joven, un ritmo de habla que refleja una mente agil,
una disculpa dicha por reflejo y no por miedo. La practica y la repeticion resuelven esos problemas por si solas. La
distincion que vale la pena aprender es sentir su proporcion.

si el esfuerzo que requiere un comportamiento tiene sentido en relacién con la magnitud de lo que realmente se pide.
Un pequefio "no" que provoca casi panico no es un problema de comunicacién, ni tampoco un cumplido que suena

a amenaza, ni un silencio que, absurdamente, se siente como abandono. Si se sigue esa desproporcion hasta el
fondo, suele conducir a algo concreto: no a un defecto de caracter, sino al punto exacto donde la capacidad adn no
esta a la altura de las exigencias de la vida.

En definitiva, esto es lo que hace que la comunicacién sea clara y no simplemente correcta. Una peticion que es
simplemente una peticion. Un no que es simplemente un no. Un agradecimiento que no requiere el esfuerzo adicional
de demostrar que no eres arrogante. Nada de esto garantiza la facilidad: la comunicacion clara ain puede ser
incébmoda, aun puede resultar desagradable, aun puede decepcionar a alguien. Pero tiene una ventaja que ninguna
actuacién puede ofrecer: no requiere que desaparezcas al hablar.

La sefal nunca fue toda la verdad. Tampoco fue nada. Es la Unica parte de una negociacion, por lo demas privada,
que acepta ser vista, y si aprendes a interpretarla sin verglienza y sin simplemente obedecerla, generalmente te
indicara con exactitud donde reside el verdadero trabajo.
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Capitulo 7 — La prueba de simetria

En algun momento, probablemente te hayan dado uno o todos estos consejos, de una forma u otra: habla al
final de la reunion. Deja que ellos envien los mensajes primero. Nunca te rias de tu propio chiste.
Quien menos lo necesita, gana.

Se presenta como estrategia, y suele interpretarse como una revelacién, porque, aisladamente, cada version
es plausible. Quien espera tiende a parecer mas sereno. Quien no persigue tiende a parecer mas atractivo.
Hay una observacion real implicita en estas reglas, y precisamente por eso son tan efectivas: de padres a
hijos, de mentores a empleados recién contratados, un éxito de ventas que, sutilmente, toma prestado de
otro.

Pero si analizamos detenidamente lo que el consejo nos pide que asumamos, algo extrafio se hace evidente.
Asume que usted es el Unico actor estratégico en la sala.

Esta suposicién es facil de pasar por alto porque los consejos tacticos casi siempre se escriben en segunda
persona. Te sitla en el centro de la escena: entras en la habitacion, retienes el texto, generas dudas,
conviertes tu silencio en poder. Los demas son tratados como elementos ambientales o mobiliario, como si
existieran unicamente para registrar el efecto de tu movimiento. Pero los demas también leen libros, ven
videos, alimentan sus inseguridades, prueban estrategias y entran en habitaciones con la esperanza de no
parecer que les importa. La habitacién no es un tablero de ajedrez cuyas reglas solo tu conoces. Esta llena
de otros jugadores que fingen, con distintos grados de habilidad, que no estan jugando.

Habla al final y pareceras reflexivo, siempre y cuando todos los demas hablen primero. Espera para responder
y pareceras indiferente, siempre y cuando la otra persona no esté esperando también. Gana quien menos lo
necesita, siempre y cuando alguien en el intercambio aun necesite algo. El consejo nunca se equivoco
respecto a como se vera una persona calculadora, rodeada de personas que no lo son. Se equivocé respecto
a quiénes mas estan realmente en la habitacién contigo.

Llamémoslo la falacia del actor estratégico: la suposicién implicita, presente en casi todos los consejos
tacticos sobre como parecer seguro, atractivo o tener el control, es que el lector es la Unica persona presente
que ha oido hablar de esa idea. Esa suposicién fue razonable una sola vez, para un solo lector, en un mundo
donde nadie mas habia descubierto el mismo truco. Desde hace mucho tiempo, ya no lo es. El mismo pufado
de tacticas circula ahora de forma casi idéntica en miles de redes sociales, foros y publicaciones impresas, lo
que significa que es muy probable que la sala en la que estas haciendo calculos esté llena de otras personas
que, en secreto, estan aplicando alguna version del mismo método contigo.

Existe una prueba sencilla que lo demuestra, y una vez que la hayas usado un par de veces, no podras dejar
de aplicarla. Antes de adoptar cualquier consejo sobre como parecer seguro, atractivo o despreocupado,
hazte una pregunta: ;qué sucede con este consejo si todos los presentes también lo aplican? Es una prueba
de simetria. Un consejo que solo funciona en un entorno asimétrico —donde tu tienes la tactica y los demas
solo su sinceridad— suele fracasar, o volverse ligeramente absurdo, en el momento en que imaginas que
todos lo aplican a la vez.

La prueba de simetria funciona porque extrae el consejo de la fantasia y lo devuelve al mundo real. En la
fantasia, una tactica es impecable. Retrasas la respuesta y te vuelves magnético. Hablas menos y te vuelves
profundo. Retienes la necesidad y te vuelves deseable. En el mundo real, la tactica se topa con otras tacticas,
otras heridas, otras demoras, otras personas que intentan no perder primero. Lo que parecia aplomo en el
ensayo privado puede convertirse en rigidez en el contacto. Lo que parecia misticismo puede convertirse en
ausencia. Lo que parecia poder puede convertirse en una sala llena de gente que se niega a empezar.
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Tomemos la reunién. Imaginemos una sala donde tres personas han decidido por separado, la noche anterior,
que la mejor jugada posible es hablar al final. La reuniéon comienza. Nadie habla. Pasa un minuto completo, que
en una reunién de negocios equivale a casi una hora. Alguien finalmente cede, no porque tuviera algo que decir,
sino porque el silencio se volvid mas costoso que aparentar interés. No fueron superados en argumentos. Fueron
superados en paciencia por personas que aplicaron la misma regla con un poco mas de paciencia. La sala no se
ha vuelto mas reflexiva. Se ha convertido en una competencia para ver quién silencia a quién, y la verdadera
cuestion en la agenda —el motivo de la reunién—

Permanece intacto en el centro de la mesa mientras tres personas practican su sincronizacion.

Consideremos la regla de los tres dias. Dos personas se encuentran, ambas con un interés moderado, ambas
familiarizadas con el mismo folclore moderno sobre no parecer demasiado disponibles. Cada una decide en
privado esperar antes de responder, para no parecer ansiosas. Pasan tres dias. Ninguna ha recibido respuesta de
la otra. Cada una concluye, de forma independiente y con cierta tristeza, que la otra debe haber perdido el interés,
y sigue adelante discretamente. No hubo ningun problema entre ellas. La tactica funcioné exactamente como se
esperaba, para ambas personas, simultdaneamente, razén por la cual no produjo ningun resultado. Una regla
disefiada para simular poco interés no puede distinguir entre dos personas indiferentes y dos personas que si lo
estan y fingen lo contrario. Desde fuera, al tercer dia, parecen idénticas. Ese es precisamente el objetivo de la
regla, y obviamente su problema.

Existe una forma mas benévola de expresarlo. Quizas nadie en la reunion intenta dominar a nadie. Tal vez los tres
participantes simplemente temen parecer superficiales, reactivos o inexpertos. Cada uno ha aprendido que una
contribucion tardia se interpreta como falta de profundidad, asi que todos se demoran. El resultado no es malicia,
sino obstruccion mutua. Todos protegen su dignidad al retirar la iniciativa, y el resultado comun es una sala donde
la iniciativa misma se vuelve sospechosa.

Imaginemos la oficina donde nadie se va temprano. Una persona se queda un poco mas de lo necesario para
aparentar compromiso. Un compafiero, al darse cuenta, decide quedarse aun mas. Al final del mes, todo el equipo
esta presente hasta altas horas de la madrugada, agotado, sin obtener mas trabajo ni valor real de ese tiempo
extra que si se fueran a casa. Cada uno esta convencido de que irse primero seria interpretado como una falta de
seriedad por los demas, quienes, por supuesto, piensan exactamente lo mismo de ellos. Nadie en esa oficina cree
que el sistema funcione. Nadie quiere ser quien lo acabe. La simetria se ha convertido en la trampa.

El mismo patrdn se repite en situaciones mas cotidianas. Dos personas en un hogar deciden no pedir ayuda
porque hacerlo revelaria dependencia. Los platos permanecen en el fregadero con la silenciosa autoridad de una
filosofia sin resolver. Dos amigos deciden no iniciar planes porque quieren saber si el otro realmente se preocupa.
Pasan las semanas y cada uno lamenta en privado el enfriamiento de la amistad que ambos han contribuido a
enfriar. Dos colegas suavizan tanto su desacuerdo que el proyecto continua por mal camino, no porque alguien lo
apoyara, sino porque nadie queria ser la persona que parecia dificil. La prueba de simetria no solo sirve para
tacticas obvias. Revela cualquier comportamiento que requiera que otra persona sea mas directa, mas necesitada,
mas sincera o mas vulnerable de lo que uno esta dispuesto a ser.

Fijese en lo que tienen en comun los tres ejemplos. En cada caso, la tactica se basa en una brecha de informacién
que ya no existe; la ventaja siempre se obtuvo a costa de la supuesta sinceridad de la otra parte, no de la tactica

en si. Una vez que todos han leido los mismos cinco libros, visto los mismos videos y asimilado la misma sabiduria
popular sobre estatus y deseo, la brecha se cierra y lo que queda no es una ventaja. Es una carrera armamentistica
que se libra en completo silencio, donde todos ejecutan la misma maniobra contra todos los demas y llaman
estrategia de agotamiento a la que se produce.
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Esto importa porque muchos comportamientos controlados se perciben como privados, pero generan sistemas publicos. Tu pequefia
demora ensefia a la otra persona a demorarse. Tu cautelosa ambiguedad invita a la otra persona a hacer lo mismo. Tu negativa a
decir lo que piensas convierte la conversacion en un teatro de interpretacion. El yo controlado se cree que solo protege a una

persona, pero cuando muchas personas se protegen de la misma manera, todo el entorno se vuelve menos honesto.

Lo que comenzé como un acto de autopreservacion se convierte en cultura.

Vale la pena explorar esto, porque replantea gran parte de lo que en capitulos anteriores se denominé consejos sobre sintomas. No
se trata solo de que imitar el comportamiento visible de una persona segura de si misma no produzca el estado interno que hizo que
ese comportamiento pareciera natural, aunque eso sea cierto e importante. Se trata de que gran parte de estos consejos nunca
tuvieron que ver realmente con el estado interno. Explotaban la falta de sintonia entre una persona informada y un grupo de personas
desinformadas, disfrazada con el lenguaje del crecimiento personal. Solo podia funcionar para quienes lo descubrieran primero, y

nunca iba a permanecer en secreto, porque toda la economia de la autoayuda se basa en decirles a todos o mismo a la vez.

Aqui reside otra ironia. Los consejos que se presentan como sofisticados suelen basarse en una vision sorprendentemente ingenua
de los demas. Los imaginan como simples receptores de sefiales, facilmente influenciables por la escasez, el silencio, el momento
oportuno y la informacién controlada. Pero cuanto mas sofisticadas sean tus tacticas, mayor sera la probabilidad de atraer, provocar
o fomentar la sofisticacién como respuesta.

Las personas aprenden a reconocer como se las maneja. Quizas no sepan identificar la técnica, pero perciben la manipulacion
implicita, la leve presion de ser posicionadas en lugar de ser recibidas. Y una vez que ambas partes se sienten posicionadas, la

confianza se debilita.

La prueba de simetria también te brinda algo que los capitulos anteriores solo podian insinuar: una segunda forma, mas rapida, de
distinguir un rasgo genuino de una tactica prestada, una que no requiere introspeccién alguna. Preguntate qué sucede con el
comportamiento si la otra persona también lo hace. La calma de una persona tranquila en una negociacion sobrevive perfectamente
bien al contacto con otra persona tranquila.

Dos personas tomandose su tiempo son simplemente dos personas tomandose su tiempo, y la conversacién avanza, un poco mas
despacio, hacia algo auténtico. Pero una actuacion de lentitud, disefiada para incomodar a alguien que se espera que tenga prisa,
no sobrevive al contacto con otra actuacion similar. Se convierte en un punto muerto, porque en realidad nunca se traté de paciencia.
Se trataba de ganar una carrera en la que ninguna de las partes admitié participar. Si un comportamiento sigue funcionando, o
simplemente resulta agradable, cuando ambas personas lo realizan, probablemente nunca fue una trampa desde el principio. Si se
vuelve hostil, absurdo o silencioso en el momento en que se refleja en ti, esa es la sefial. No estabas tranquilo. Estabas tendiendo

una trampa y esperando ser el Unico que supiera como usarla.

Esta distincion resulta atil: una tactica se debilita al reflejarse; una disposicion se vuelve mas clara.

Dos personas que intentan aparentar indiferencia pueden generar distancia. Dos personas que realmente no tienen prisa pueden
generar tranquilidad. Dos personas que ocultan sus vulnerabilidades pueden generar cortesia sin emocion. Dos personas que toleran
ser vistas pueden generar intimidad. El comportamiento externo puede parecer similar durante los primeros segundos. La prueba de
simetria revela lo que sucede después del contacto. Si el comportamiento requiere asimetria para seguir siendo atractivo,
probablemente se trate de gestion.

Si se vuelve mas humano cuando se comparte, probablemente se trate de una capacidad.

Por supuesto, existen excepciones, ya que no toda estrategia es deshonesta. Una negociacién puede requerir oportunidad. Una
situacion peligrosa puede requerir moderacion. Puede ser necesario mantener un limite sin revelar informacién excesiva. La prueba
de simetria no es un argumento a favor de la transparencia inmediata en todas las circunstancias. Es un argumento en contra de

confundir maniobra con madurez. La cuestion no es
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¢ Estas utilizando alguna estrategia? La pregunta es: ;respeta esta estrategia la realidad de la otra persona? Algunas
estrategias superan esta pregunta. Muchas no.

En definitiva, esta es una forma mas practica del mismo argumento al que este libro regresa desde diferentes
perspectivas. Una tactica que depende de la inconsciencia de la otra persona no es una base soélida para construir una
vida, una negociacion o una relacién, porque la inconsciencia se desvanece en tiempo real, capitulo a capitulo,
publicacion a publicacion, y la tactica nunca iba a perdurar. Una actitud que se mantendria incluso si todos en la sala
comprendieran exactamente lo que haces y por qué, eso no es una tactica en absoluto. Es simplemente quién eres,
abiertamente, en una sala llena de personas que tienen permitido verlo y, aun asi, se quedan.

La alternativa mas sensata no es caer en la ingenuidad estratégica, sino avanzar hacia comportamientos que no
requieran secretismo para funcionar. La sencillez perdura a pesar de ser percibida. La paciencia perdura a pesar de
ser compartida. La franqueza perdura a pesar de la franqueza del otro. El interés genuino perdura a pesar de una
respuesta rapida. Los limites reales perduran a pesar de la decepcion. La confianza genuina perdura a pesar de que
el otro también tenga confianza. Estas no son posiciones de ventaja en el sentido tradicional, porque no buscan ganar
la contienda invisible. Son formas de contacto. Su fuerza reside en que no se derrumban cuando la otra persona
alcanza la misma libertad.

Nada de esto explica aun el costo real de todo este célculo silencioso y mutuo para quienes lo llevan a cabo, noche

tras noche, reunion tras reunién, mucho después de que cualquiera de ellos pueda recordar de quién fue la idea
original. Y ahi es donde nos centraremos a continuacion.
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Capitulo 8 — El costo del desempeio

Hasta ahora, el libro ha explicado como se crea el impuesto. Este capitulo analiza su coste.

Hemos observado cémo la sefal y la fuente se relacionan entre si, y como los comportamientos que sigues intentando
copiar son el resultado visible de una condicion interna que no puedes imitar hasta que exista. Esa comprension, por si
sola, es Util. Pero aun no es suficiente para que una persona deje de gestionar. El yo gestionado tiene la larga costumbre
de absorber cada nuevo conocimiento y convertirlo en otra cosa mas para examinar: jte estas centrando en la fuente
ahora? ¢ Estas

¢ Realizando correctamente el trabajo interno? — y asi la trampa tiende a sobrevivir a su propio diagnéstico.

Lo que finalmente interrumpe el habito no es una mayor claridad sobre sus origenes, sino un reconocimiento real y profundo
de su costo. No costos abstractos. No otro argumento filoséfico. El precio real, momento a momento, que la autogestion
impone a la vida. Porque si el costo es pequefio, entonces la version editada de uno mismo es una buena inversion. Pero si
el costo es grande —si esta agotando silenciosamente las capacidades que mas necesitas para vivir, trabajar y amar bien
— entonces el resultado cambia.

Este capitulo analiza el costo real de la autogestion. Se trata de cuatro elementos fundamentales que se pueden
perder gradualmente, hasta que su ausencia se vuelve normal y, de repente, recuerdas como era tenerlos: atencion,
claridad, conexién y energia. Cada uno es un recurso que la autogestién necesita consumir para sobrevivir. Cada uno
es también un recurso que la presencia —ese simple acto de estar presente, sin defensas, que la actuacion imita—
genera de forma natural. El costo de la autogestion radica, en gran medida, en la ausencia de presencia, y la presencia
es mucho mas dificil de fingir que la confianza.

Cabe mencionar que estas pérdidas no suelen manifestarse como tales. Nadie se despierta una mafiana y dice, con
admirable precision: « Parece que he dedicado mi atencidn a mantener una imagen personal aceptable». Mas a menudo,

la vida simplemente se vuelve mas vacia. Las conversaciones resultan menos memorables. El trabajo se vuelve mas dificil
de afrontar. El descanso no es reparador. Las relaciones siguen siendo agradables, pero de alguna manera carecen de
sentido. Se podria pensar que se debe a la edad, al estrés, a la vida moderna, al teléfono, al clima, a la maldicion particular
de los jueves por la mafiana. Algo de eso puede ser cierto. Pero debajo de todo esto suele haber una causa mas silenciosa:
se ha dedicado tanto del yo a la gestidon que queda menos disponible para vivir.

Empecemos por la atencion, porque es ahi donde comienza todo. En su estado natural, la atencion es una especie de
alcance: la mente se extiende hacia lo que tiene delante —un rostro, un problema, una frase, un silencio— y lo recibe. Pero,
cuando se trata de gestionar, la atencion se divide.

Una parte de ella todavia se extiende hacia afuera, pero otra parte regresa constantemente para comprobar el yo que esta
realizando ese esfuerzo.

El resultado no es la multitarea. Es una presencia parcial, que puede ser perjudicial porque a menudo pasa desapercibida
para quien la practica. Puedes asentir en el momento justo, emitir los sonidos adecuados, y aun asi perderte lo importante.
La leve vacilacion antes de que tu colega acepte, el cambio en la voz de tu amigo cuando dice que esta bien, la idea que
se formaba en tu mente antes de que tu editor interno la puliera. El yo controlado se centra en la actuacion al escuchar. La
presencia se centra en lo que se dice. La diferencia no es superficial.

Uno escucha. El otro solo parece escuchar.

En la vida cotidiana, esto se manifiesta como una curiosa forma de ceguera. Sales de una conversacion y no puedes
recordar lo que la otra persona te dijo, solo tu propia actuacion durante la narracion. Lees una pagina y tienes que empezar
de nuevo porque estabas controlando tu comprension en lugar de
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Comprender. Te sientas en una reunién y aportas algo refinado pero irrelevante porque estabas pendiente de la reaccion
de los demas en lugar de centrarte en el rumbo de la discusion. La atencion que podria haberse dedicado a la realidad se
desvio a gestionar el reflejo de la realidad en los juicios imaginarios de los demas. Esa es una pérdida real. Todo lo demas
que ganaste —aplomo, seguridad, el alivio momentaneo de no parecer tonto— lo pagaste con la parte de ti que nunca
puede estar en ningun lugar de forma fiable.

La atencién tiene una cualidad moral que a menudo se pasa por alto. Aquello a lo que prestas atencion, le otorgas realidad.
Si tu atencién siempre vuelve a la pregunta de como te perciben, entonces la persona que tienes delante se degrada
silenciosamente de una presencia real a una fuente de retroalimentacién. Su rostro se convierte en un espejo. Su silencio
se convierte en datos. Sus palabras no llegan a calar hondo, porque se incorporan inmediatamente al proyecto personal

de determinar si estas a salvo, si agradas, si impresionas, si eres deseado o si estas en peligro. Esta es una de las
crueldades silenciosas de la autogestiéon: hace que los demas sean menos reales, incluso cuando tu intencién es ser
amable con ellos.

La segunda pérdida es la claridad. Hay una version de claridad mental que la gente suele atribuir a la inteligencia innata, a
una buena noche de suefio o a la rutina matutina adecuada. Pero gran parte de lo que se llama claridad es simplemente la
ausencia de ruido interno. Cuando la mente no esta ocupada gestionando una imagen, tiene mas espacio para pensar. Y
pensar, pensar de verdad, no es una actuacion. Es desordenado, lento,

Asociativo, incierto. Intenta formar una oracion y la descarta. Contiene dos ideas incompatibles a la vez.

Percibe algo, pero no sabe inmediatamente qué significa.

Tu yo editado tiene muy poca paciencia para ese tipo de pensamiento. Exige el producto final, la frase impecable, la
postura precisa y la version de tu pensamiento que no te delate.

Por consiguiente, interviene prematuramente, antes de que la idea se haya formado, y comienza a editarla. El resultado es
una eficiencia mental marcadamente estéril: se pueden generar opiniones competentes y defendibles rapidamente. Pero
se pierde el acceso al pensamiento mas profundo, mas singular y mas original que solo surge cuando no se tiene la prisa
por ser aceptado.

Peor aun, el yo controlado puede nublar tu capacidad para saber lo que realmente piensas o quieres. Si cada impulso
interno pasa primero por un proceso de filtrado, con el tiempo, pierdes la sefal.

Ya no sabes si realmente te gusta el plan o si solo lo apoyas por compromiso. No puedes discernir si el cambio de
carrera es tuyo o simplemente el que parezca mas defendible ante el comité en tu mente. Te sientes indeciso respecto
a decisiones importantes porque has pasado afios acostumbrandote a no pensar hasta estar seguro de que es
seguro. La claridad no es lo mismo que la certeza, pero requiere la misma condicion: suficiente tranquilidad interior
para que un pensamiento pueda completarse antes de ser cuestionado.

En situaciones cotidianas, este coste se manifiesta como una especie de vaguedad. Te preguntan tu opinién y das una
respuesta bien estructurada que, después, te resulta un tanto vacia; no del todo incorrecta, pero no tuya. Tomas decisiones
que, en teoria, son razonables, pero te dejan con un vacio interior. De vez en cuando, intuyes que hay una versidon mas
honesta de tus pensamientos, oculta bajo la apariencia presentable, pero no logras acceder a ella, porque el habito de la
preaprobacién se ha arraigado tanto que se siente como el pensamiento mismo.

Existe otra forma en que se pierde la claridad: el yo controlado te entrena para preferir los pensamientos defendibles a los
verdaderos. Un pensamiento defendible se ha preparado para ser refutado. Puede explicarse por si mismo en una reunion.
Puede sobrevivir a criticas leves. No te avergonzara si lo repites en voz alta. Un pensamiento verdadero es menos
conveniente. Puede estar inacabado, ser contradictorio o no ser muy halagador para la persona que lo piensa. Puede
comenzar como un sentimiento antes de convertirse en una oracién. Si cada pensamiento debe pasar por la prensa
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Antes de que se permita su existencia, la oficina de la aceptabilidad deja de solicitar la entrada a los extrafios. Con el
tiempo, la originalidad puede empezar a percibirse como un riesgo, y el riesgo como un defecto.

La conexion es el precio que mas se siente, porque implica a otras personas. El yo editado busca ser querido,
respetado, admirado o, al menos, no ser rechazado. Por lo tanto, ofrece una version de si mismo recortada y ajustada
para cumplir con las expectativas de quienes desea conectar. El trato suele funcionar durante un tiempo: la version
es aceptada. Y entonces surge una extrafa soledad, porque la aceptacion es para la version actuada de uno mismo,
no para quien actua.

Esta soledad no es imaginaria. Se ha producido una sustitucién real. La persona que trajiste a la habitacién no es la
misma con la que vives. Cuando llega la risa, toca algo que esta fuera de ti.

Cuando llega la calidez, se posa sobre una superficie que has construido. La persona que se esconde tras esa
superficie registra la aprobacion —el yo controlado es un excelente observador—, pero no puede asimilar la
aprobacién que busca generar. Te ven, pero no te conocen. Gustan, pero no te conocen de verdad. La brecha entre
estas dos experiencias es agotadora y, con el tiempo, corroe las mismas relaciones que pretendia proteger.

El costo de la conexidn no es solo interno. Afecta a quienes te rodean de maneras que pueden sentir sin poder
nombrarlas. Los seres humanos somos excepcionalmente buenos para percibir cuando alguien no esta completamente
presente. Las sefiales son sutiles: un ligero retraso antes de la respuesta natural, una calidez apenas ensayada, la
falta de esos pequefios ajustes espontaneos que ocurren cuando una persona recibe genuinamente a otra. La

persona para quien te estas comportando recibe una actuacién casi perfecta —tan cercana que puede resultar
deshonroso decir que esta mal— vy, sin embargo, algo en ella permanece ligeramente distante. Puede que no sepa

por qué no confia del todo en ti. Incluso puede que se culpe a si misma por ser demasiado exigente. Pero el cuerpo
lleva la cuenta: una presencia fingida no es lo mismo que una presencia real, y las personas siempre se inclinan hacia
lo real.

Esto se hace especialmente evidente en la intimidad, donde el coste de la gestion se torna casi tiernamente absurdo.
Lo que la mayoria de la gente desea en el amor es ser correspondida sin tener que estar constantemente produciendo
la version aceptable. Y, sin embargo, como el deseo importa tanto, el amor suele ser donde la produccién se vuelve
mas elaborada. Editas la ira para que no te abandonen. Modificas la necesidad para no parecer dependiente.
Modificas la alegria para que no parezca infantil. El resultado es una relacion en la que a la persona que mas deseas
que te conozca se le otorga un conjunto de derechos de acceso cuidadosamente controlados. Puede que ame lo que
puede alcanzar y nunca conozca tu lado mas profundo. Permaneces solo junto a estas habitaciones cerradas.

En términos practicos, esto significa que el yo controlado se convierte en un obstaculo para la intimidad que anhela.
No puedes ser conocido por alguien para quien también estas haciendo una audicion. Cada momento dedicado a
cuidar la imagen que proyectas es un momento en que la otra persona se queda sola en la relacion. Con el paso de
los afios, esto produce un tipo particular de fatiga relacional: no el agotamiento del conflicto, sino el agotamiento mas
silencioso de no llegar nunca a concretarse del todo. Las amistades se vuelven cordiales sin llegar a ser profundas.
Las relaciones de pareja se convierten en acuerdos. Las relaciones laborales se vuelven funcionales. Y la persona se
pregunta por qué, a pesar de hacer todo bien, se siente tan invisible.

Finalmente, el gasto energético es el que la gente suele notar primero, porque se registra en el cuerpo.

El yo estratégico requiere un esfuerzo continuo y de baja intensidad, y este esfuerzo continuo tiene un costo
metabdlico. Se puede sentir al final de un dia que no fue, objetivamente, extenuante: una pesadez en el pecho, un
dolor sordo detras de los ojos, una inquietud que no es del todo ansiedad ni del todo fatiga, pero que comparte
caracteristicas de ambas. Es la sensacién de haber cargado con algo invisible todo el dia.
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Si, lo has hecho. Has cargado con el peso adicional del observador, el editor, el fiscal, el secretario de prensa,
todos ellos trabajando en silencio para mantener intacta la actuacion.

Tu cuerpo distingue entre un esfuerzo efectivo y un esfuerzo controlado. El esfuerzo efectivo —el de resolver un
problema dificil, cargar algo pesado, mantener la paciencia durante una conversaciéon complicada— puede dejarte
cansado, pero ese cansancio tiene una cualidad de satisfaccion. Es un descanso reparador.

El esfuerzo controlado deja un residuo diferente. Es nervioso, inacabado, resistente a la recuperacion. Intentas
relajarte y descubres que la relajacion se ha convertido en otra cosa que hacer correctamente. Intentas dormiry la
sala del tribunal vuelve a reunirse. La energia que podria haber estado disponible para lo siguiente: la tarde con tu
familia o el paseo matutino, el trabajo creativo que requiere atencion plena...

ya se ha gastado en vigilancia.

Por eso, muchas personas se sienten agotadas incluso cuando sus vidas presentan muy pocas dificultades visibles.
La dificultad no reside en las circunstancias, sino en el trabajo constante e invisible de la autoimagen.

No estéds cansado por lo que hiciste, sino por lo que hacias simultdneamente: supervisar, ajustar, comprobar,
corregir, preparar la defensa. Y como el coste es invisible, la gente suele malinterpretar su propio agotamiento.
Buscan la causa donde no deben —demasiado trabajo, falta de limites, necesidad de mejorar la higiene del suefio
— y pasan por alto el desgaste silencioso y constante del directivo que nunca desconecta.

Tras una gestion exitosa, también se experimenta un agotamiento particular. El fracaso no es la Unica consecuencia
agotadora. Muchas veces, la reunioén va bien, la cena es agradable, el cliente queda impresionado, el nifio se calma,
el grupo acepta la version de ti que se ofrecio... y aun asi, llegas a casa con una extrafa sensacion de vacio. Esto
se debe a que el éxito no te ha revitalizado. Solo ha confirmado que aun puedes mantener ese nivel de desempefio.
Por lo tanto, la recompensa es inseparable de la carga.

En efecto, significa: «Bien, sigue asi». Cuanto mejor funcione el yo estratégico, mas tiempo se le permitira seguir
agotando a la persona que lo gestiona.

Debajo de los cuatro gastos se esconde una Unica pérdida mas profunda. El yo gestionado reduce la presencia.

La simple y plena ocupacion de un momento. La presencia no es un estado especial. No es dicha, ni fluidez, ni logro
espiritual. Es la condicién ordinaria de estar en algun lugar con la suficiente atencion como para que la experiencia
pueda, de hecho, ocurrir. La presencia escucha y oye. La presencia ve y recibe. La presencia piensa y permanece
con el pensamiento. La presencia es lo que hace que una conversacion sea mas que un intercambio de sefales y
una vida mas que una secuencia de eventos planificados.

Cuando la presencia se debilita, todos los demas costos se agravan. La conexion se resiente porque la presencia
es el medio en el que crece la intimidad. La claridad se resiente porque la presencia permite que un pensamiento
se desarrolle sin correcciones previas. La energia se resiente porque la presencia es natural —es lo que queda
cuando cesa el esfuerzo— y su ausencia exige una compensacion constante. La atencioén es la que mas sufre,
porque la atencion es presencia dirigida a algo especifico.

El yo estratégico, al dividir la atencion entre la experiencia y su ejecucion, diluye la presencia hasta convertirla en
una version diluida de si misma. Y dado que la presencia es el fundamento de gran parte de lo que hace que la vida
se sienta real, el costo se irradia a todos los ambitos. Te vuelves mas dificil de descifrar, no porque seas misterioso,
sino porque las sefiales que envias se filiran a través de un filtro. Te vuelves mas dificil de confiar, no porque seas
enganoso, sino porque la gente percibe ese filtro sin poder identificarlo. Y te resulta mas dificil confiar en ti mismo,
porque has dedicado tanto tiempo a gestionar tu propio resultado que ya no sabes cual seria el resultado sin
gestionarlo.
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La presencia es dificil de describir con precisidon porque no es algo afiadido. No es un estado de animo, un método ni
un estado interior radiante. Es lo que queda cuando desaparece la gestion innecesaria. Un nifio absorto en el dibujo
tiene presencia. Un musico atento a la siguiente nota tiene presencia. Una persona que llora con sinceridad junto a la
cama de un hospital tiene presencia. Ninguna de estas personas esta relajada en el sentido habitual. No estan
fingiendo comodidad. Simplemente no estan en otro lugar. Su atencién esta en el mismo lugar que su vida, y esa
alineacion confiere incluso a los momentos dificiles una especie de dignidad.

Nada de esto contradice la importancia del cuidado. Existe una forma de atencién que no implica autovigilancia: una
curiosidad genuina sobre como afectamos a los demas, basada en la preocupacion por ellos mas que en la ansiedad
por nuestra propia imagen. La linea divisoria a veces es sutil, pero generalmente se puede encontrar con una simple
pregunta: ; Te fijas en la otra persona o te fijas en ti mismo a través de la idea que tienes de como te percibe? Lo
primero es relacion. Lo segundo es gestion.

Y los costos descritos en este capitulo pertenecen casi en su totalidad al segundo.

Esta pregunta puede plantearse en casi cualquier contexto. En una conversacion: ¢ sientes curiosidad por lo que

quieren decir o buscas que tu respuesta te haga parecer sabio? En un desacuerdo: 4 intentas comprender el conflicto
o buscas posicionarte como la persona razonable? En un momento de afecto: ; estas presente con esa persona o te
observas a ti mismo demostrando afecto? La diferencia puede ser sutil, pero las pequefias diferencias que se repiten

a lo largo de los afios conforman la estructura de una vida. Una versién crea contacto y comunicacion auténtica. La
otra crea un ensayo continuo de contacto.

La buena noticia —y es realmente buena— es que lo que el yo controlado consume, la presencia lo repone. La
atencion regresa cuando dejas de controlar hacia donde se dirige. La claridad regresa cuando permites que los
pensamientos queden inconclusos el tiempo suficiente para que se desarrollen por si mismos. La conexién regresa
cuando te arriesgas a ser visto sin reservas. La energia regresa cuando el gestor se retira y el cuerpo se dedica a vivir.

Esta recuperacion no es mistica. Es practica. Cuando la atencidn vuelve a la tarea, esta suele volverse mas facil
porque dispones de mas energia para realizarla. Cuando regresa la claridad, las decisiones pueden seguir siendo
dificiles, pero lo son de una manera mas clara. Cuando se restablece la conexion, es posible que aun te rechacen, te
malinterpreten o te decepcionen, pero al menos la persona rechazada esta presente en el momento. Cuando regresa
la energia, no llega como una vitalidad infinita. Llega como la ausencia de cierto cansancio innecesario, el cansancio
de cargar con un observador donde no se necesita.

El costo de la gestion no es simplemente que te sientas ansioso, cohibido o cansado. Es que la vida se experimenta
cada vez mas a distancia. Estas cerca de tu propia experiencia, pero no del todo dentro de ella. Cerca de otras
personas, pero no del todo disponible para ellas. Cerca de tus propios pensamientos, pero no del todo capaz de
confiar en ellos. Cerca del descanso, pero no del todo capaz de recibirlo. El yo estratégico no suele arruinar una vida
de forma dramatica. Crea un tenue cristal entre la persona y el mundo y luego se pregunta

Por qué todo se siente un poco apagado.

Aqui es donde nos lleva naturalmente el siguiente capitulo. La comodidad, en el sentido que este libro propone, no es
un estado de bienestar. Es la capacidad de permanecer en el espacio —completamente desprotegido— incluso
cuando la dificultad esta presente. Es la condicién que hace que la presencia sea sostenible. Y se construye, no
mediante técnicas de relajacion, sino mediante la experiencia repetida y superable de no abandonar cuando seria
mas facil hacerlo. Pero antes de poder hablar sobre qué es la comodidad y como construirla, es necesario sentir el
costo de su ausencia. Porque hasta que no sepas lo que la autogestion te esta quitando, seguiras pagando el precio.
Y llamaras al agotamiento resultante el costo de vivir. No lo es.
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Capitulo 9 — Comodidad ante la incomodidad

Los capitulos anteriores expusieron los costos de la autogestion: atencion dispersa, claridad nublada, conexion debilitada
y energia agotada. Sugeri que la presencia restaura lo que la gestion consume, y que una presencia sostenible depende
de lo que he llamado comodidad —no comodidad propiamente dicha, sino capacidad—. Este capitulo retoma esa idea, ya
que la cultura ha suavizado tanto el significado de la palabra «comodidad» que ahora sugiere casi lo contrario de lo que
este libro quiere decir con ella.

Para la mayoria de las personas, la comodidad es un estado de agradable alivio. Una habitacion calida. Una silla familiar.
La ausencia de exigencias. La sensacion tras una larga exhalacion. Se asocia con la suavidad, la seguridad, la ausencia
de desafios. Es aquello en lo que uno se sumerge cuando se cansa de intentarlo. Esta version de la comodidad no solo
resulta inutil para los fines de este argumento, sino que es activamente peligrosa, porque se ofrece como sustituto de la
comodidad real, impidiendo que esta ultima se desarrolle. Si la comodidad significa retirada, entonces la tesis de este libro
se reduce a una invitacion a la pasividad, y eso no es lo que se propone.

La comodidad que restaura la atencion, la claridad, la conexién y la energia no reside en la ausencia de exigencias. Reside
en la comodidad de no tener que abandonar la habitacidon cuando surgen las exigencias. No en huir. No en editar. No en
gestionar. No en buscar silenciosamente la salida mientras se aparenta calma. La comodidad que importa es la capacidad
de permanecer con la experiencia pura tal como es, sin distorsiones, el tiempo suficiente para que la experiencia se
complete.

Esta es una capacidad funcional, no un rasgo de personalidad. Nadie nace con ella, ni nadie esta excluido de ella por su

temperamento. Se desarrolla de la misma manera que se desarrolla la fortaleza: mediante la exposicion repetida y

superable a aquello que antes requeria evitacion. Y no tiene absolutamente nada que ver con si uno se siente relajado o

no. Una persona puede sentirse profundamente inquieta —con el corazén acelerado, las palmas sudorosas y la mente

llena de excusas para huir— y aun asi estar operando desde esta capacidad, porque la capacidad no tiene que ver con codmo uno se siente.
Se trata de qué haces con lo que sientes. En concreto, se trata de si le afades algo.

Cuando falta la capacidad, la incomodidad activa inmediatamente la gestion. El corazon se acelera y la mente afiade: esto
significa que tienes que hacer algo. La conversacion se estanca y la mente afiade: estas fracasando. Llega la tristeza y la
mente afiade: ya deberias haberlo superado. Esa adicion es la segunda capa. Es también el comienzo de la actuacion. La
gestion no es el sentimiento; la gestién es el intento de controlar, ocultar, explicar o anticipar el sentimiento para que no
perturbe la presentacion. Cuando la capacidad esta presente, el corazén sigue acelerado y no se anade nada.

La conversacion sigue estancada y no se afiade nada. La tristeza sigue llegando y no se afiade nada.
Se permite que la experiencia se complete por si misma sin interferencia, lo que significa que también pasa.
No porque se hubiera resuelto, sino porque no se mantuvo afadiéndole combustible.

Por eso, la comodidad genuina se confunde tan a menudo con la confianza. Quien puede permanecer en silencio sin
llenarlo aparenta confianza. Quien puede recibir un cumplido sin rechazarlo aparenta confianza. Quien puede decir «No lo
sé» sin timidez aparenta confianza. Pero lo que en realidad se muestra no es confianza en el sentido habitual. Es la
ausencia de la segunda capa. Es la capacidad de dejar que un momento sea simplemente un momento, en lugar de un
asunto legal.

Esta capacidad es entrenable, pero antes de poder entrenarla, debe distinguirse de aquello con lo que mas a menudo se
confunde. La comodidad que describimos no es la ausencia de incomodidad. La comodidad es la capacidad aprendida de
permanecer indefenso en presencia de la incomodidad. Esa distincion lo cambia todo. Significa que no necesitas sentirte
mejor antes de poder estar presente. Solo necesitas
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Deja de afiadirle mas intensidad a lo que ya sientes. El calor del sol en tu piel es reconfortante en un sentido
suave; la capacidad de aceptar el dolor sin convertirlo en una historia sobre tu fracaso es reconfortante en un
sentido duro. Ambas son reales. Solo una de ellas puede sostener una vida.

Hasta ahora, este libro se ha centrado principalmente en la version de autogestion orientada hacia afuera: la
proyeccion de confianza, serenidad, competencia, atractivo y valia hacia los demas. Este enfoque es necesario,
pues es la forma mas visible de la trampa y la que la mayoria de los lectores reconoceran primero. Pero existe
una capa mas profunda, y es hora de explorarla.

Porque el yo controlado no solo controla lo que ven los demas, sino también lo que uno mismo se permite ver.

Este es el yo gestionado, para el yo.

Comienza de forma tan silenciosa que es facil pasarlo por alto. Estas solo en una habitacidon. Nadie te observa.
Nadie te juzgara. Y, sin embargo, algo dentro de ti sigue filtrandose. Aparece un pensamiento: el recuerdo de
algo cruel que hiciste, un atisbo de deseo del que no te sientes orgulloso, o un repentino estallido de ira hacia
alguien a quien se supone que debes amar. Y antes de que el pensamiento se haya formado por completo, otra
parte de ti ya ha intervenido para controlarlo. Esa parte te dice que no deberias pensar eso. Te dice: Esto no
eres tu. Te dice: Si fueras mejor persona, no sentirias esto. Y en ese instante, el pensamiento no solo se
experimenta. Se suprime, se distorsiona, se reclasifica, se justifica o se entierra bajo una version mas aceptable.
Ya no actuas solo para un publico. Ahora actias para ti mismo.

Esta es la funcion mas profunda del yo gestionado. Antes de preocuparse por lo que otros puedan concluir, se
preocupa por lo que tu puedas concluir sobre ti mismo. Busca protegerte de cualquier evidencia perjudicial. No
de la evidencia de tu insuficiencia publica —para eso esta el juicio— sino de la evidencia de tu propia
contradiccién privada, tu desorden interior, tu fracaso al no ser la persona que crees que deberias ser. El yo
negociado es, en esencia, un intento de mantener una autoimagen coherente frente a experiencias que
amenazan constantemente con desestabilizarla.

Piensa en lo que ocurre cuando sientes envidia. La envidia es una emocién humana normal. Surge

espontaneamente y revela algo sobre lo que deseas. Pero para muchas personas, la envidia se distorsiona casi

de inmediato. La mente le afnade una historia. La envidia, que era simplemente una sefial, se convierte en un veredicto.
Y como el veredicto es insoportable, la envidia misma se reprime, no para quedar bien ante los demas, sino

para no verse a uno mismo como envidioso. El yo gestiona su propia experiencia de si mismo.

Lo mismo ocurre con la ira. La ira surge al traspasarse un limite, y antes de que pueda transformarse en un
rotundo «noy, interviene el critico interno: «No te enojes. Las personas irracionales son irracionales. Si fueras
realmente fuerte, esto no te afectaria». La ira no se expresa —eso es la gestion externa—, pero, mas
fundamentalmente, no se siente plenamente. Se reprime antes de que pueda llegar a la conciencia, porque
sentirla implicaria confrontar una imagen de uno mismo que no se esta dispuesto a aceptar. El yo se ha
protegido a si mismo del yo mismo.

Este patrén se extiende a casi todas las experiencias internas que contradicen la identidad preferida.

Tristeza que amenaza la imagen de ser "el fuerte". Necesidad que amenaza la imagen de ser "autosuficiente".
Confusion que amenaza la imagen de "ser capaz". Deseo que amenaza la imagen de "estar por encima del
deseo". Incluso la alegria puede ser controlada, si parece demasiado ansiosa, demasiado desprevenida,
demasiado vulnerable a la decepcion. El yo controlado no solo vigila al publico.
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Presentacion. Controla la privada. Garantiza que nunca te encuentres contigo mismo de una forma que no hayas
aprobado previamente.

El costo de esta gestién mas profunda es inmenso y, en gran medida, invisible. Cuando no te permites sentir lo que
sientes, pierdes el contacto con tu mundo interior. Te conviertes en un extrafo para ti mismo, no porque seas
defectuoso, sino porque has estado editando la informacién antes de que llegue a la pantalla. Pierdes la informacion
que tus emociones conllevan. La envidia, cuando se permite, te dice lo que quieres. La ira, cuando se permite, te
indica donde estan tus limites.

La tristeza, cuando se permite, revela lo que se ha perdido y lo que se ha amado. Al controlar estas sefiales antes de
poder interpretarlas, el yo negociado no protege del dolor, sino del autoconocimiento.

Y aqui esta la paradoja: cuanto mas gestionas tu experiencia para mantener una autoimagen coherente, mas fragil se
vuelve esa autoimagen. No se puede poner a prueba, por lo que no se puede confiar en ella. Hay que defenderla
continuamente, porque cualquier experiencia que la contradiga debe ser suprimida, y la supresion requiere esfuerzo.
La imagen permanece intacta, pero la persona que la sostiene no. Se convierte en

Se vuelven fragiles y cada vez mas inseguros de lo que realmente sienten. Conocen intimamente su propia actuacion,
pero han perdido la esencia.

Aqui es donde el significado redefinido de comodidad se vuelve no solo util, sino esencial. La comodidad, en este
sentido, es la disposicidn a encontrarse con uno mismo sin aprobacion previa. La voluntad de aceptarse tal como uno
es, no como uno ha decidido que debe ser. Esto no significa actuar segin cada sentimiento. No significa identificarse
con cada pensamiento. Significa permitir que el sentimiento se sienta y el pensamiento se piense, para que uno pueda
saber qué esta sucediendo realmente en su interior. Sin ese permiso, no hay autoconocimiento, solo autogestion. Y
una vida gestionada desde dentro hacia fuera no es vida. Es una manipulacion.

Notese que esta capacidad no es una forma de pasividad. Permanecer con la propia envidia sin reprimirla, justificarla
ni actuar en consecuencia es una disciplina activa. Requiere tolerar la incomodidad de verse a uno mismo de una
manera que contradice la narrativa preferida. Requiere aceptar la complejidad: se puede ser generoso y sentir envidia;
se puede ser carifioso y sentir rabia; se puede ser competente y sentirse perdido. Es una especie de valentia interior,
y es la base de la capacidad externa de permanecer con los demas sin controlar lo que ven. No se puede ofrecer una
presencia sincera a otra persona si primero no se la ofrece uno mismo.

Esto también aclara por qué la comodidad, en este sentido, es la fuente de la presencia genuina. La presencia no es
una actuacion de atencion. Es el estado natural de una mente que no esta ocupada editando su propio contenido.
Cuando no intentas controlar tu experiencia —cuando no afiades una segunda capa, no reprimes el sentimiento
indeseado, no filtras el pensamiento antes de que se manifieste— la atencidon queda libre para centrarse en lo que
tienes delante. La presencia es lo que permanece cuando cesa la gestién interna. Y la capacidad de dejarla fluir,
aunque sea brevemente, aunque sea de forma imperfecta, es una forma de sentirse comodo con la incomodidad.

Lo que nos lleva al umbral del «kmomento crucial». Si la comodidad es la capacidad de permanecer con la experiencia
sin distorsion, y si esa capacidad se construye a través del contacto repetido con la misma incomodidad que antes
desencadenaba la gestion, entonces la habilidad fundamental es aprender a percibir el momento exacto en que se
toma la decision. Antes de la segunda capa. Antes de la edicion. Antes de apartar la mirada. Hay un instante —fugaz
y a menudo casi invisible— en el que la experiencia pura aun esta simplemente presente. El corazon late con fuerza,
pero aun no se le ha afiadido ninguna historia. La tristeza esta ahi, pero no se ha llegado a un veredicto. El silencio
es incobmodo, pero ningun impulso para llenarlo se ha convertido aun en accion.
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Este es el momento crucial. Es el punto donde la experiencia puede ser afrontada o gestionada.
Y es el tema del préximo capitulo. Pero este momento crucial no puede ser aprovechado por
quien no comprende primero hacia dénde se dirige. La comodidad no es escapar de la dificultad.
Es la capacidad de permanecer en la habitacién con la dificultad —y con uno mismo— sin huir

ni actuar, que a menudo son esencialmente lo mismo. Incluye la capacidad de sentirse comodo
con la ambigliedad y la duda. Esa capacidad es lo que este libro pretende desarrollar. No porque
haga la vida facil, sino porque la hace accesible. Y la accesibilidad, en su nivel mas profundo,
comienza con el yo permitiéndose ser visto por el yo.
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Capitulo 10 — El momento decisivo

El yo controlado, la segunda capa, el tribunal interior, los sintomas que se disfrazan de soluciones, los costos que
agotan la vida sin anunciarse y el profundo reconocimiento de que uno se autocensura incluso cuando nadie lo
observa comparten un rasgo comun: surgen tras el contacto inicial con la realidad.

Si has seguido mis argumentos hasta ahora, te has ganado un respiro del diagnéstico. Es hora de empezar a
practicar, pero con cuidado, porque el yo negociado adora la practica. Tomara cualquier técnica, cualquier marco,
cualquier instruccion, y la convertira en algo mas que monitorear.

Por lo tanto, la primera practica debe ser algo que no se pueda realizar. Debe ser algo que se observe, no algo que
se haga.

A ese algo lo llamo el momento crucial.

El punto de inflexidon es aquel en el que la experiencia pura se transforma en experiencia controlada. Es el instante
entre el silencio y la necesidad de llenarlo; entre el sentimiento y el impulso de editarlo.

No es una técnica. Es un lugar: un lapso de tiempo especifico, identificable y sorprendentemente breve donde la
eleccion entre la experiencia de encuentro y su gestion aun esta abierta. Y es el eje sobre el que gira todo lo demas,
porque si aprendes a percibir este momento, puedes aprender a elegir de manera diferente dentro de él. Si no
puedes percibirlo, todo lo demas sigue siendo interesante pero en gran medida tedrico, como leer sobre navegacion
desde la orilla.

El momento crucial es sutil, pero no mistico. Ocurre muchas veces al dia, y seguramente lo has experimentado
incontables veces sin siquiera identificarlo. Es esa fraccion de segundo en la que sientes un destello de irritacién y
aun no has decidido si expresarlo, reprimirlo o transformarlo en una actuacion de indiferencia. Es la pausa antes de
responder una pregunta dificil, cuando la respuesta sincera aun esta disponible antes de que llegue la version
modificada para reemplazarla. Es ese pequefio, a menudo invisible, espacio entre un impulso y su gestion; y en ese
espacio, algo se vuelve imaginable, algo que no es posible ni antes ni después de ese espacio.

Vamos a ralentizar esto hasta que se haga visible, porque el momento crucial se mueve a la velocidad del habito, y
el habito es mas rapido que el pensamiento.

Imagina una situacion que te ha ocurrido de una u otra forma cientos de veces. Estas en un grupo y alguien hace

un comentario que podria interpretarse como un insulto. Es ambiguo. Podria ser una broma. Podria ser un descuido.
Podria ser una prueba. En los primeros milisegundos, algo sucede en tu cuerpo antes de que tu mente haya podido
formular una frase al respecto. Una tension.

Un calor intenso. Un sutil cambio de atencion que indica: «Presta atencion, esto importa». Esa es la experiencia
pura. Aun no es ira, ni verglienza, ni un plan. Es simplemente el cuerpo registrando que hay algo en juego.

Entonces, casi de inmediato, surge la clave. En una direccion esta la gestion: el calculo rapido de cémo responder
para parecer fuerte, imperturbable, generoso o lo que la situacién parezca exigir. En la otra direccidon se encuentra
algo mas sutil y menos familiar: dejar que la sensacion esté presente sin actuar de inmediato y permitir que lo
siguiente surja de la situacion misma, en lugar de la necesidad de controlar la impresién que se esta causando.

La mayoria de las personas atraviesan ese momento crucial sin siquiera darse cuenta. El lapso es tan breve y el
habito de la gestion es tan rapido que la transicion de la experiencia al desempeiio se percibe como algo imperceptible.
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Se siente como si fueras ti mismo. Pero no lo eres. Es un reflejo aprendido, y como muchos reflejos, puede interrumpirse, no

por la fuerza, sino mediante la atencion.

La clave, entonces, no reside en cambiar nada. Simplemente consiste en darse cuenta de que existe el punto de inflexién. En
captarlo, aunque sea una sola vez. Es el instante en que la sensacién pura aun esta presente y la gestién ain no ha comenzado.
Es mas dificil de lo que parece, porque el momento decisivo no es dramatico. No hay sefial alguna. No hay anuncio ni indicacién
clara de que aqui podrias haber elegido de otra manera. Es mas bien como ese instante entre la vigilia y el suefio, cuando

estas lo suficientemente consciente como para saber que lo estas, pero aun no te has involucrado plenamente en el dia. Tienes

que aprender a reconocerlo por intuiciéon, no por descripcion.

Vale la pena detenerse aqui, porque algunos lectores reconoceran este calculo no como una actuacién inconsciente, sino como
algo mas deliberado. Hay personas que saben exactamente cuando estan evaluando el entorno, sopesando la respuesta mas
segura, eligiendo la frase con menos probabilidades de delatarlas. No tienen dudas sobre lo que hacen. Calculan a propésito.

Pero incluso entonces, el calculo rara vez es mera vanidad. Mas a menudo, proviene de una historia de necesidad de sobrevivir
en entornos con cautela. Quizas la franqueza era castigada. Quizas la necesidad era ridiculizada. Quizas la persona mas
segura era aquella que podia detectar el peligro con anticipacién, suavizar o endurecer su actitud rapidamente y ofrecer la
versién con menos probabilidades de ser atacada, abandonada, malinterpretada o rechazada.

En ese contexto, una respuesta calculada no es manipulacién en el sentido mas simple. Es autopreservacion.

Es el sistema nervioso el que, una vez mas, intenta mantener a la persona ilesa.

Y a veces funciona. Una respuesta cuidadosamente elegida puede evitar una escalada innecesaria. Un silencio mesurado
puede proteger la dignidad. Una frase suave puede evitar que una situacion delicada se agrave mas de lo necesario. Hay
sabiduria en la discrecion, y hay ocasiones en que la honestidad sin filtros no es valentia, sino una mala decisién. El problema
no reside en la existencia del calculo. El problema comienza cuando el célculo se convierte en la unica forma de seguridad
disponible.

Porque una estrategia que te protege también puede limitarte con el tiempo. Si cada respuesta debe calcularse antes de
permitirse que exista, la espontaneidad empieza a parecer imprudente, la honestidad insegura y la presencia ingenua. La
misma habilidad que antes te protegia puede volverte inaccesible. Aqui es donde el momento crucial cobra mayor importancia:
no porque el calculo siempre sea erréneo, sino porque necesitas saber si lo estas eligiendo libremente o si estas siendo
controlado.

por ello.

Una buena manera de empezar es buscar el punto de inflexién no en situaciones de alto riesgo, sino en las triviales. Las situaciones de

alto riesgo son demasiado rapidas, demasiado intensas, demasiado cargadas de historia para que el principiante encuentre la clave. Pero

los pequefios momentos estan llenos de puntos de inflexion. La irritacion que se siente cuando alguien camina demasiado despacio delante de ti.
El impulso de revisar el teléfono cuando estas solo durante diez segundos. La ligera decepcion cuando un mensaje permanece

sin leer durante una hora. Estos son momentos cruciales. En cada caso, algo sucede...

una sensacion, un impulso, un destello de algo, y luego, muy rapidamente, llega una respuesta.

Percibir ese pequefio espacio entre el parpadeo y la respuesta es el comienzo del camino para salir del yo controlado.

Y aqui hay una noticia realmente buena. No tienes que hacer nada especial cuando llegue el momento decisivo. No tienes que
tomar la decision correcta. No tienes que mantener la calma.

No tienes que trascender nada. Basta con la mera observacion. De hecho, es la practica en si misma. Porque en el momento
en que percibes el punto de inflexion, ya no estas completamente dentro del yo controlado. Has dado un paso atras, no hacia

otro control, sino hacia una simple y atenta observacion.
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Eso es algo natural y sutil, distinto de la actuacién. No es una habilidad que debas adquirir. Es atencién ordinaria,
momentaneamente desconectada de la tarea de gestionarte, y es precisamente ese momento crucial el que la revela.

Piénsalo asi. Si estas sofiando y te das cuenta de que estas sofiando, el suefio no necesariamente termina. Pero la
calidad de la experiencia cambia por completo. Sigues sofiando, pero también eres consciente de que es un suefio, y
esa conciencia introduce una libertad que no existia un instante antes. El momento clave es el detonante de la lucidez
para el yo controlado. Sigues en la situacion —la conversacidn continda, la incomodidad persiste— pero eres
consciente, aunque sea brevemente, de que te estas observando a ti mismo gestionandola. Y esa conciencia es el
comienzo de la liberacion.

Por eso, ese momento crucial es un alivio y no una carga mas. No te exige que seas mejor.

No te pide que no actues. Solo te pide que observes lo que ya esta sucediendo. Y observar, a diferencia de gestionar,
es algo natural. No puedes intentar observar. Intentarlo es gestionar. Solo puedes darte cuenta de que estas
observando, o darte cuenta de que no estabas observando, lo cual también es una forma de observar. Todo esto
tiene un toque ludico, casi paraddjico, que el yo negociado encuentra exasperante, y precisamente por eso funciona.
El yo gestionado no puede manipular una practica que consiste simplemente en despertar por un instante.

Una vez que percibes la clave en los pequefos detalles, algo cambia. La brecha entre la experiencia y la gestion
comienza a ampliarse ligeramente. No es que dejes de gestionar —el habito esta demasiado arraigado para eso—,
sino que empiezas a ver la gestion en el momento en que sucede, en lugar de a posteriori.

Y cuando lo ves como sucede, empieza a perder su caracter automatico. Se convierte en una eleccion que haces, en
lugar de una consecuencia que te ocurre. Y una eleccion, incluso una profundamente arraigada, puede eventualmente
tomarse de otra manera.

Este ensanchamiento de la brecha no es dramatico. No es un avance en el sentido cinematogréafico. Es mas como el
lento amanecer: no te das cuenta del momento exacto en que la oscuridad termina, pero finalmente te das cuenta de
que puedes ver. Un dia estas a mitad de una frase de autocorreccion,

y te das cuenta antes de que la frase termine. Un dia sientes el calor familiar de la verglienza subir y lo notas sin
afiadir una segunda capa. Un dia estas a punto de actuar con calma y te das cuenta, con una pequefia sonrisa

interior, de que no tienes que actuar con calma.

Y, sorprendentemente, descubres que estas realmente en calma. Estos momentos son tranquilos, pero revolucionarios,
porque cada uno demuestra que el yo controlado no es el Unico yo que tienes.

El momento crucial también resuelve un problema que ha estado latente en el lector atento desde el principio. El
problema es el siguiente: si el yo negociado es el que cambia, ;cémo puede el yo gestionado ser el que cambie?
¢Acaso no gestionara también el cambio? Ese es un peligro real. El momento crucial responde a esta pregunta
revelando que ya existe en ti una capacidad que no esta gestionada: la capacidad de observar. Ha estado ahi todo el
tiempo, observando la actuacion, a veces aburrida por ella, a veces agotada, a veces preguntandose si esto es
realmente todo lo que hay. Esa capacidad de observar no es una nueva habilidad que estés adquiriendo. Es una
atencion que existe desde antes.

El habito de gestién se mantiene y sigue funcionando incluso después de que el habito se detiene. EI momento clave
es simplemente el punto en el que esa atencion vuelve a hacerse visible.

Lo que se deduce de esto es una reorientacion natural. Si parte de tu atencion puede registrar el yo controlado sin
dejarte arrastrar por él, entonces el cambio no requiere que destruyas al controlador, ni que silencies la sala del
tribunal, ni que te conviertas en una persona diferente. Requiere que uses esa atencién de forma mas deliberada.
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y deja de redirigirlo a otro lado. No se trata de una habilidad nueva que surja de la nada. Es mas bien un musculo
que ya tienes, pero que rara vez utilizas. Y es precisamente en el momento de activacion donde se produce.

Esto también significa que no estas afiadiendo una nueva competencia a tu vida. Estas eliminando las capas que
se interponen en el camino. Las practicas que siguen —el esfuerzo puro y el desarrollo de capacidades— no son
cosas que haras para convertirte en otra persona. Son habitos de atencién que dejaras de reprimir, para que tu
comportamiento real surja mas del contacto con el momento en lugar de su gestion. El momento crucial puede ser
la primera vez en afios que una respuesta proviene de ti en lugar de la actuacion. Breve, tal vez. Sin duda, sin pulir.
Pero directa. Y el alivio que conlleva no es el alivio de haber resuelto algo o aprendido otro comportamiento de
actuacion.

Es el alivio de haber tocado algo soélido en un paisaje que, durante mucho tiempo, se ha sentido como un decorado
teatral.

Desde aqui, podemos analizar qué sucede cuando se percibe el momento crucial y se opta por permanecer con la
experiencia en lugar de gestionarla. La decision de sentirse comodo en la incomodidad de esa brecha. Esta
eleccion conduce, en primer lugar, a un tipo de esfuerzo diferente: no al esfuerzo tenso y dividido del desemperio,
sino a algo mas puro. Algo que se orienta hacia la tarea en lugar de hacia uno mismo. Pero antes de comprender
el esfuerzo puro, es necesario encontrar el punto de inflexion.

Y antes de encontrar la bisagra, hay que confiar en que existe. Y existe. La has cruzado miles de veces sin saberlo.
Ahora lo sabes. Ese saber es la puerta.
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Capitulo 11 — Esfuerzo limpio

No todo esfuerzo es igual. Es facil olvidarlo, ya que el esfuerzo suele percibirse como una lucha: una sensacion de
empuje, de tension, de que se te exige algo que requiere energia para lograrlo. Pero si observas con atencion los
momentos en que trabajas duro, hablas con cuidado o intentas hacer algo bien, notaras que el esfuerzo no siempre se
dirige en la misma direccion.

A veces, la atencion se dirige hacia afuera, hacia la tarea que hay que realizar. Otras veces, se dirige hacia adentro,
hacia la persona que la realiza. La diferencia entre estas dos direcciones radica en la diferencia entre un esfuerzo
ordenado y un esfuerzo bien dirigido, y aprender a distinguirlos es una de las habilidades mas practicas que se pueden
adquirir de inmediato.

El esfuerzo efectivo es aquel que se centra en la tarea. Estas escribiendo un correo electronico y tu atencion se
concentra en lo que necesitas comunicar: los hechos, el tono adecuado, la pregunta que requiere una respuesta clara.
Estas resolviendo un problema y tu mente lo analiza en profundidad: sus limitaciones, sus variables, sus posibles
soluciones. Estas escuchando a alguien y tu atencion se centra en sus palabras, su rostro, el sentimiento que transmite.
En cada caso, el esfuerzo se dirige al objetivo que tienes delante. Puede ser arduo. Puede requerir paciencia, precision
o persistencia. Pero no se duplica. Es simplemente un esfuerzo que cumple con la tarea.

El esfuerzo controlado es aquel que sirve a la autoimagen. Estas escribiendo el mismo correo electrénico, pero
paralelamente a la estructura, te planteas otra pregunta: ; Cémo me hara quedar esto? Estas resolviendo el mismo
problema, pero parte de tu atencion se centra en comprobar si tu enfoque es lo suficientemente convincente, si alguien
mas inteligente lo habria resuelto mas rapido, si la solucion te dejara en buen lugar.

Estas escuchando a la misma persona, pero también estas controlando tu propia escucha. El esfuerzo ahora esta
dividido. Una parte se dedica a la tarea en si, y otra a su ejecucion. Y la parte destinada a la ejecucién no solo aumenta
tu gasto total, sino que interfiere activamente con la parte dedicada a la tarea.

Esta interferencia no siempre es obvia, porque un esfuerzo bien gestionado puede producir resultados competentes.

El correo se envia. El problema se resuelve. La conversacion termina sin contratiempos. Pero la calidad del resultado
se ve sutiimente afectada, y el costo para la persona es significativo. Un esfuerzo limpio te deja cansado de una manera
que te da una sensacion de plenitud, como el cuerpo después de un trabajo fisico. Un esfuerzo gestionado te deja
cansado de una manera que te deja agotado, ansioso, extrafiamente inconcluso, porque una parte de ti nunca estuvo
realmente involucrada en lo que estabas haciendo. Hay una parte ocupada observandote mientras lo haces, y esa
observacion consume energia.

Consideremos tres ambitos donde la distincion entre un esfuerzo limpio y un esfuerzo gestionado se puede percibir de
inmediato: el pensamiento, la comunicacion y la toma de decisiones.

Consideremos el pensamiento. El pensamiento real no es una linea recta. Divaga, retrocede, prueba una idea equivocada
y la descarta, se detiene en algo ambiguo hasta que empieza a perfilarse la forma del problema. Este proceso requiere
cierta autorizacion interna: la autorizacién para equivocarse en el camino hacia la verdad, para confundirse antes de
tener claridad, para generar pensamientos a medio formar que aun no son presentables. El esfuerzo dirigido retira esa
autorizacion. Busca que el pensamiento parezca correcto desde el principio, asi que edita la divagacion antes de que
pueda llegar a algo interesante. Descarta la idea equivocada antes de que pueda conducir a la correcta y luego apresura
la confusion para darle una forma presentable. El resultado es un pensamiento rapido, pulido y superficial.

Por el contrario, el esfuerzo limpio protege el desorden que el pensamiento real necesita. Dirige la energia hacia el
problema en si mismo —sosteniéndolo, dandole vueltas, probando cosas— y se niega a desviar la energia.
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hacia la monitorizacion ansiosa de cdmo va el pensamiento. Un simple cambio de atencion puede restaurar
esto: la proxima vez que necesites pensar en algo, observa cuando tu mente divaga del problema a la
pregunta: ¢ Estoy pensando bien ahora mismo? Esa pregunta es el autoinforme gestionado.

Por obligacion. Déjalo a un lado, con cuidado, y vuelve a concentrarte en el problema. Tus ideas no se
volveran brillantes de inmediato, pero seran auténticamente tuyas.

Consideremos la comunicacion. Gran parte de lo que llamamos "habilidades comunicativas" es en realidad

la ejecucion de la comunicacion. El orador controlado esta pendiente del contacto visual, el tono de voz, el
lenguaje corporal y las reacciones imaginadas del oyente, todo a la vez. El orador limpio esta pendiente de dos
Se trata de lo que realmente quieren decir y si la otra persona lo esta entendiendo. La diferencia es
perceptible. El habla controlada suele sonar un poco ensayada, algo desconectada, porque quien habla esta
pendiente de lo que dice en tiempo real y haciendo pequefos ajustes. El habla natural suena mas

espontanea, aunque menos pulida, porque la genera alguien que esta presente en la conversacion en lugar
de estar pendiente de si mismo. El oyente, a su vez, percibe la diferencia —aunque no pueda identificarla—

y casi siempre tiende a confiar mas en quien habla con claridad.

Aqui hay un experimento util. En una conversacion informal, intenta dejar de lado los comentarios internos
sobre tu propio desempefio. No intentes hablar bien. Simplemente habla. Observa cémo cambia el ritmo de
la conversacion. Puede que descubras que las palabras fluyen con mas facilidad, que te trabas menos y que
la otra persona responde con mas calidez. Y si al principio el experimento te resulta incomodo, no te
preocupes. Esa incomodidad es solo la sensacion de estar temporalmente sin trabajo.

La toma de decisiones es donde el yo gestionado realiza parte de su trabajo mas costoso. Una decision,
incluso una pequeiia, implica incertidumbre. No se conoce el resultado de antemano. El esfuerzo gestionado
trata esta incertidumbre como una amenaza para el yo —si la decision resulta mal, ;qué dira eso de uno
mismo?—y, por lo tanto, intenta eliminar la incertidumbre sobreanalizando, buscando una tranquilidad
constante o negandose a comprometerse. El esfuerzo se centra en proteger a quien decide de la posibilidad
de equivocarse, en lugar de tomar la mejor decision con la informacion disponible. El esfuerzo limpio acepta
que cierta incertidumbre es inherente. Se siente comodo con la incertidumbre, pero aun asi realiza el
pensamiento necesario, consulta la informacion relevante y luego elige, no porque la eleccion esté
garantizada, sino porque elegir es la tarea. Después de la eleccion, el esfuerzo limpio pasa a la siguiente
tarea, mientras que el esfuerzo gestionado se detiene, repasando la decision, preparando justificaciones y
esperando ansiosamente el resultado como si fuera un veredicto.

Para practicar la toma de decisiones conscientes, prueba esto: la préxima vez que te enfrentes a una
decisién menor, ponte un limite de tiempo. No uno estricto, solo un limite. Cuando llegue el limite, toma la
decision y da por zanjado el asunto. Observa la tentacién de volver a pensar en ello y deja que esa tentacion
esté presente sin ceder a ella. El objetivo no es volverse impulsivo, sino descubrir que puedes tolerar la
incomodidad de la incertidumbre sin obsesionarte con ella, y que, por lo general, el mundo sigue su curso.

Lo que hace que un esfuerzo sea realmente bueno no es que sea facil. Puede ser todo un reto. La diferencia
radica en que la dificultad reside en la tarea, no en uno mismo. Cuando uno se enfrenta a un problema dificil,
la lucha es entre uno mismo y el problema. Cuando uno se esfuerza por mantener una imagen impecable
mientras resuelve el problema, la lucha es entre uno mismo y la parte de uno mismo que se preocupa por
cémo se esta abordando el problema. Esa segunda lucha es la que agota sin brindar satisfaccion.

La primera lucha —la limpia— es la que de hecho puede sentirse bien, porque es lo que el esfuerzo
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Es para lo que sirve. Es la mente o el cuerpo haciendo aquello para lo que fue creado, sin el peso adicional del
egocentrismo.

Pasar de un esfuerzo controlado a un esfuerzo limpio no requiere un trasplante de personalidad. Requiere un pequefio
ajuste repetido de la atencién. Cuando notes que tu esfuerzo se ha desviado hacia adentro...

Si te centras en la impresion que causas en lugar de en lo que haces, puedes simplemente redirigir tu atencién hacia
afuera. Vuelve a la tarea. Vuelve al problema. Vuelve a la persona que habla. Esta redireccidon no es una solucion
Unica. El yo controlado volvera a distraerse repetidamente. No pasa nada. El objetivo no es eliminar esa distraccion,
sino reconocerla y retomarla. Cada regreso fortalece ligeramente la capacidad de un esfuerzo efectivo. Con el tiempo,
los regresos se vuelven mas rapidos, la distraccion se acorta y mas energia se dirige a la vida real que estas viviendo.

Una forma de afianzar esta practica es preguntarse, en medio de cualquier actividad que requiera esfuerzo:  Para
qué sirve este esfuerzo? Si la respuesta sincera es «para hacerlo bien», «para entender», «para ayudar» o «para
terminar», entonces el esfuerzo probablemente sea genuino. Si la respuesta es «para parecer competente», «para
evitar criticas» o «para demostrar algo», entonces el ego controlado ha tomado el control. Darse cuenta de esto no
es motivo para autocriticarse. Es motivo para redirigir suavemente la atencion. Sin dramatismos. Sin autocritica.
Simplemente un reajuste silencioso.

Los efectos de esta reorientacion se acumulan con el tiempo. El pensamiento se vuelve mas original porque se le da
espacio para equivocarse. La comunicacion se vuelve mas fluida porque esta menos filtrada.

Las decisiones se vuelven mas faciles porque no se les exige que soporten el peso adicional de la autojustificacion.
Y esa fatiga constante y leve que surge al tener una mente en mente mientras realizas cada tarea comienza a
disiparse. Lo que la reemplaza no es una comodidad permanente —la vida seguira exigiéndote cosas dificiles— sino
un esfuerzo mas puro, de esos que se recuperan con el descanso en lugar de prolongarse hasta altas horas de la
noche.

Este cambio no requiere que abandones toda preocupacion por como te perciben los demas. Eso no seria ni posible
ni deseable. Solo requiere que te des cuenta de que esa preocupacion tiene su momento y lugar, y que no siempre
es asi . Cuando trabajes , trabaja. Cuando hables, habla. Cuando elijas, elige. La autoimagen puede esperar. Estara
ahi cuando hayas terminado, y para entonces quizas tenga menos que demostrar.
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Capitulo 12 — En la habitacién

Hasta ahora, gran parte de este libro se ha desarrollado dentro del mecanismo del yo: el monitoreo, la segunda capa,
el comentario interno, el momento en que la experiencia se convierte en evidencia, la division entre sefial y fuente, el
punto de inflexion donde comienza la gestion. Esto ha sido en gran medida necesario, porque el yo gestionado es
facil de entender pero dificil de ver. Se oculta tras la competencia ordinaria. Adopta el lenguaje de la madurez. A
menudo se disfraza de cuidado.

Vale la pena mencionar una suposicién. Seria conveniente que el yo controlado se comportara de la misma manera
en todas las habitaciones: el mismo miedo, la misma solucién, aplicadas uniformemente dondequiera que uno entre.
No es asi. Lo que protege y como lo protege cambia segun lo que el entorno te exija. El instinto que te mantiene a
salvo con un pariente excéntrico durante la cena de Navidad no es el que te ayuda a ganar una negociacion. El habito
que te hace sentir comodo con tus amigos en el bar te perjudicara en una presentacion a un cliente si no te das cuenta
de que también esta presente alli. En otras palabras, la presencia no es un comportamiento que se aprende y se
repite por orden. Es la capacidad de percibir lo que un entorno determinado te exige y de responder a ello, en lugar

de a la exigencia mas fuerte y urgente que tu imagen impone.

Antes de adentrarnos en las situaciones en si, puede ser util una perspectiva mas profunda. El psiquiatra Viktor
Frankl, desde las ruinas de los campos de concentracion, observé que el sentido de la vida no se extrae mediante
grandes preguntas, sino que es algo que la vida nos plantea, momento a momento, y respondemos no con nuestros
pensamientos, sino con nuestras acciones, nuestra presencia, nuestra disposicién a afrontar lo que tenemos delante
sin evadirlo. El yo controlado, por muy sofisticado que parezca, es una evasion: un repliegue de la pregunta que el
momento plantea hacia una pregunta protegida sobre cdmo nos hace ver el momento. El cambio hacia la presencia,
entonces, no es simplemente una técnica para reducir el estrés, sino una reorientacion hacia el sentido. En cada una
de las situaciones que siguen, la pregunta practica —; Cémo manejas esto?— se ve reforzada por una mas sutil:

¢ Qué te pide este momento y puedes permanecer con él el tiempo suficiente para responder?

Esa distincion —Ila cuestion real de la habitacion frente a la cuestion imaginada por el yo gestionado— es la columna
vertebral de todo lo que sigue.

Reuniones : Cuando necesitas parecer competente

La necesidad de aparentar competencia es una de las formas mas respetables de autogestion. Busca proyectar una
imagen de preparacion, profesionalismo, estdndares y responsabilidad. A veces, lo es. Pero en ciertos entornos,
especialmente en las salas de juntas, la linea entre realizar el trabajo y desempefiarlo se difumina.

En la mayoria de las reuniones, el orden del dia es vago, aunque todos se esfuercen por disimularlo. Casi
invariablemente, alguien mencionara que la reunion tiene como objetivo lograr una "alineacion estratégica", una frase
que, en toda la historia del inglés, jamas ha aclarado nada. Otro asentira con la cabeza ante una hoja de calculo con
la solemne atencion que suele reservarse para las escrituras. Una tercera persona retomara un punto que nunca se
abordo la primera vez, lo que practicamente garantiza que tampoco se abordara la segunda. Es, a su manera,
glorioso: una sala llena de personas que, en privado, han acordado no hacer la pregunta que les ahorraria veinte
minutos, por temor a que revelara que ellos tampoco estaban del todo seguros.
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Este es el terreno de la primera presion: la necesidad de parecer competente. Se siente como una tensién familiar,
la sensacion de que el silencio podria interpretarse como desinterés, asi que se empieza a elaborar un comentario,
pulido, seguro, calibrado para demostrar que uno esta atento sin comprometerse con nada que luego pueda resultar
erréneo. La pregunta del yo controlado aqui es breve: ; Como parezco valioso? Es una pregunta sobre la imagen, y
produce exactamente el tipo de comentario que genera la gestion de la imagen: que suena competente, de bajo
riesgo y, mas a menudo de lo que se admite, que en realidad no es lo importante.

Detras de toda esta puesta en escena, la sala suele plantear una pregunta mucho menos halagadora: ; Qué
ayudaria realmente? A veces, lo que ayudaria no es un comentario en absoluto. Es la simple pregunta que todos
los demas en la sala, demasiado interesados en parecer informados, se atreven a formular.

En voz alta, decir " Perddn, qué problema estamos tratando de resolver aqui?" rara vez resulta tan impactante.
Por lo general, se percibe como un alivio, algo mas dificil de lograr en una reunién que la admiracion, y
considerablemente mas util.

La reunidn plantea una pregunta. Tu imagen plantea otra. Este es el momento crucial.
La pregunta que debes hacerte es sencilla: ; Qué ayudaria?

No lo que me haria parecer util. No lo que me haria parecer inteligente. ;Lo que realmente ayudaria?

Esa pregunta es una pequefia puerta de salida del desempefio. El yo gestionado intenta demostrar su competencia.
El esfuerzo limpio demuestra competencia. Uno busca evidencia de que perteneces a la sala. El otro ayuda a que
la sala cumpla su propdsito.

Por supuesto, siempre existe un pequefio riesgo al hacer la pregunta sencilla. Alguien podria pensar que es obvio.
Alguien puede sentirse ligeramente irritado porque has roto la niebla. Pero muy a menudo la sala se relaja, porque

varias personas se preguntaban lo mismo y estaban ocupadas aparentando que...
no lo eran.

En esta situacion, el esfuerzo limpio no se trata de parecer brillante, sino de servir al trabajo.

Conversaciones : Cuando necesitas agradar

La segunda presidn es mas antigua que cualquier sala de juntas y casi universal. Aparece en la primera cita, en la
cena familiar, en el chat grupal, con ese amigo al que no has visto en un afio. Su pregunta clave se resume en una
sola frase: ; Como me aseguro de que les caiga bien?

La necesidad de agradar es mas dificil de reconocer que la necesidad de parecer competente. La competencia
puede hacerse respetable. La necesidad de aprobacion se siente mas expuesta. La mayoria de los adultos prefieren
ocultarla con frases como mantener la paz, ser tranquilo, no armar un escandalo, elegir las batallas.

En su mayoria, funciona con pequefias cantidades. Te ries un instante antes de tiempo de algo que no era del todo
gracioso, porque el acuerdo viaja mas rapido que la honestidad. Surge un atisbo de desacuerdo, y lo suavizas hasta
que ya no discrepa con nada. Algo te duele levemente, y arreglas tu rostro para que no se note. Redactas la
respuesta ingeniosa en lugar de la honesta, porque lo ingenioso se puede retirar después, disfrazado de broma; la
autenticidad no. En una conversacion mas larga, te das cuenta de que estas sobrefuncionando: pides mas de lo
que te piden, controlas la temperatura emocional para ambos, haces discretamente el trabajo de dos personas para
que ninguno tenga que quedarse en un espacio incomodo. Nada de esto es maldad. La mayor parte es amabilidad
con el seguro puesto. Pero...
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Produce un resultado extrafio y vacio: puedes irte de una velada en la que te hayan gustado mucho, pero en privado
no estas seguro de si estuviste alli siquiera.

La verdadera pregunta que subyace al deseo de agradar no es ";hasta qué punto puedo ser honesto?". Es mas sutil:
¢ Qué es verdad entre nosotros ahora mismo? Esto no es una invitacion a la franqueza, y la diferencia importa, porque
ambas se confunden constantemente. La presencia no es una honestidad fria. Expresar una opinion sin filtros porque
has decidido que la autenticidad requiere la confianza de la crueldad es una actuacion en si misma: una demostracion
de valentia, por lo general, mas que un acto de conexién. La verdadera pregunta permite que el afecto y la verdad
ocupen la misma frase. "No estoy de acuerdo, pero aun asi quiero escuchar el resto de lo que tienes que decir". "Eso
me dolié mas de lo que aparentaba, y prefiero decirlo ahora que cargar con ello". "En realidad no me parece gracioso,
pero entiendo por qué crees que si". Ninguna de estas frases exige que dejes de preocuparte por lo que la otra
persona piensa de ti. Solo te piden que dejes de permitir que esa preocupacion dicte cada linea antes de comprobar
si es cierta. Agradar y ser honesto no son enemigos naturales. Esa es la impresién que solo se tiene de una mente
convencida de que no se puede ser plenamente visto y a la vez sentirse cerca.

El yo controlado debe ser visto como un buen amigo. La presencia plantea la pregunta mas profunda: " Puedes
sostener esto sin intentar arreglarlo?"

Una relacién sana no requiere brusquedad. Requiere suficiente conexion contigo mismo para que la otra persona no
se vea obligada a construir una relacion basada en tu evasion. El objetivo no es endurecerte, sino estar mas presente
en tu propia calidez.

Negociacién: cuando necesitas estar seguro

La tercera presion es una que no podemos ignorar, y el Capitulo 2 ya sent6 sus bases: no todas las habitaciones son
igual de seguras, y la presencia debe significar algo diferente dependiendo de en qué habitacién te encuentres.

Estas negociando términos: un salario, un contrato, un margen. El yo controlado se activa de inmediato: 4 Estoy
pidiendo demasiado? ; Pensaran que soy dificil? ; Deberia suavizar esto? ;Deberia mencionar que soy flexible? Se
forma un guion. Un guion alternativo se forma detras de él. Tu atencidn se divide entre lo que quieres y la impresién
que das. Un inquilino necesita explicar una reparacion a un propietario que ha demostrado, mas de una vez, que las
quejas se recuerdan. Un empleado dando malas noticias a un jefe con mal genio y buena memoria. Alguien en la
ventanilla de un banco, o frente a un agente de inmigracion, cuya discrecién tiene mas peso en los proximos seis
meses de su vida que cualquier cosa que esté a punto de decirle. Una llamada telefénica con un padre o una pareja
cuyos estados de animo te han ensefiado, a lo largo de los afios, exactamente cuanta verdad puede contener una
noche determinada antes de que cambie. En habitaciones como estas, la pregunta del yo controlado no es vanidad.
Se acerca mas a la supervivencia: § Como evito el peligro aqui?

Hay lugares donde el consejo de "sé tu mismo" no solo es inutil, sino que es una tonteria.

Estar presente aqui no significa una exposicion permanente. No significa entrar en cada habitacién con el pecho
descubierto y toda la verdad ondeando al viento como una bandera. Eso no es valentia. Es una mala estrategia. Asi
que la verdadera pregunta en una habitacién peligrosa no es "; qué es lo mas valiente que podria decir?". Son dos
preguntas, formuladas a la vez: § Qué adaptacion se requiere realmente aqui y qué capa adicional estoy afiadiendo,
por costumbre, que esta habitacién no necesita?
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A menudo, una vez que se separan ambos aspectos, es necesario cambiar muy poco en el comportamiento externo.
Sigues eligiendo tus palabras con el casero. Sigues siendo mesurado con el funcionario. Sigues observando el ambiente
antes de hablar con el familiar dificil. Lo que cambia es lo que ocurre bajo esa eleccion: si la cautela es un célculo lucido
que haces a proposito, o una alarma constante y silenciosa que simplemente has dejado de percibir. Lo primero es
estrategia. Lo segundo es un precio que has estado pagando durante tanto tiempo que lo has confundido con tu
personalidad. La presencia aqui rara vez parece dramatica. Puede parecer idéntica, desde fuera, a la misma frase
cuidadosamente elegida que habrias dicho de todos modos. La diferencia —invisible para todos los demas en la sala—
es que tu la elegiste, en lugar de dejarte llevar por ella. Esa es la Unica parte que te cuesta cambiar.

Se percibe la ansiedad, el impulso de controlar la impresién que la otra persona tiene de ti. Dejas que esté presente sin
actuar en consecuencia y centras tu atencion en el fondo de la negociacion. ; Qué necesitas? ¢ Qué es justo? ;Qué es
verdad? Indicas la cifra o el limite con concision. No lo explicas mas de lo necesario. Permites que el silencio que sigue
exista sin llenarlo de disculpas ni justificaciones. La otra persona responde —quizas con resistencia, quizas con aceptacion
—, pero ya no estas controlando la situacion. Estas negociando.

Aqui, actuar con honestidad no implica agresividad, sino integridad. La otra persona percibe la diferencia. Puede que no

le guste tu postura, pero es mas probable que la respete, porque no esta envuelta en la sutil hipocresia de la
autoproteccion. El momento pregunta: "; Cudl es tu verdadera postura?". El yo controlado responde: "Lo que sea necesario
para que me aprueben". El yo honesto responde: "La verdad", y acepta las consecuencias.

El lanzamiento: cuando necesitas ganar

La cuarta presion es el deseo de ganar, o al menos no perder, en cualquier intercambio con un resultado definido: un
salario, un contrato, un precio, un limite, los términos de un acuerdo personal que ha permanecido tacito durante
demasiado tiempo. Aqui, la pregunta del yo gestionado se centra en la posicion: ¢ Cémo evito perder terreno?

Lo que vale la pena notar es lo mal que esa pregunta tiende a servir al objetivo mismo que protege. Observa lo que el yo
controlado hace con una negociacién una vez que toma el control: agrega una disculpa a un numero que no la necesitaba.
Decora un limite claro con tres justificaciones que nadie pidi6. Reclama una certeza que no tiene, porque admitir una
brecha se siente como entregarle un arma a la otra parte. Cada una de estas adiciones esta destinada a proteger tu
posicion, y cada una la debilita silenciosamente, porque cada una transmite la misma informacion: que no estas
completamente seguro de que se te permita pedir lo que...

lo que estas pidiendo.

El deseo te expone. Le da informacién a la otra persona. Crea la posibilidad de que no consigas lo que pediste. Por eso,
el yo controlado a menudo intenta introducir el deseo de contrabando, disfrazandolo de algo mas seguro.

La verdadera pregunta elimina eso: ¢ Cual es mi postura real? No la postura que seria mas facil de defender si se la
cuestionara. La que es realmente cierta: el nimero que realmente necesitas, el limite que realmente quieres establecer,
los términos con los que realmente puedes vivir. Aqui, la presencia no es lo mismo que la suavidad, y esta seccién no te
pide que seas mas amable. Te pide que seas preciso. Una postura clara no llega envuelta en una pequefia disculpa por
existir. Llega, se expresa una sola vez y se le permite reposar en el silencio que sigue sin que te apresures a amortiguar
el aterrizaje. Ese silencio
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Te resultara insoportable las primeras veces que lo intentes. No es sefal de que hayas ido demasiado lejos.
Es el sonido de una frase que significa exactamente lo que dice.

El yo controlado pregunta: "; Cémo puedo sonar lo suficientemente seguro como para inspirar confianza?". EIl momento pregunta:

"; Puedes ser lo suficientemente preciso como para inspirar confianza?". Solo la segunda pregunta genera el tipo de confianza que
sobrevive a las primeras dificultades.

Liderazgo: cuando necesitas estar seguro

La quinta presion surge cuando otros esperan una respuesta que no tienes del todo clara: liderar un equipo
en un trimestre incierto, dar clase a un grupo que espera que ya lo sepas, o ser el padre o la madre que un
nifio pequefo da por sentado que nunca se confunde con nada. La pregunta clave aqui es breve pero
agotadora de responder: ; Como parezco saberlo todo?

Has experimentado lo que sucede cuando te domina. Proyectas una seguridad que no sientes. Hablas con
certezas que son solo conjeturas, con voz segura. Ocultas tus dudas, bajo la suposicion, aparentemente
razonable, de que mostrarlas con demasiada claridad minara la confianza que la gente necesita de ti. Durante
un tiempo funciona. Luego, algo se desvanece. La gente percibe la actuacion, incluso sin poder identificarla, y
la confianza, curiosamente, se vuelve mas dificil de ganar cuanto mas convincentemente actias como alguien
digno de confianza.

Esto es peligroso porque la certeza es una de las actitudes mas recompensadas en la vida moderna.

La gente suele preferir una simplificacion segura a una complejidad honesta. Prefieren equivocarse con
alguien que suena seguro que dudar con alguien que dice la verdad con cuidado. Industrias enteras se han
construido sobre esta preferencia.

La verdadera pregunta es un inventario mas honesto: ; Qué sé realmente, qué no sé y qué me corresponde
asumir independientemente de todo? Alguien que dice, sencillamente, "Todavia no tengo una respuesta clara —
«Esto es lo que sé, esto es lo que no sé y asi es como lo resolveremos» no significa abandonar la sala.
Finalmente, esta diciendo la verdad, algo que una actuacién de certeza jamas podra transmitir del todo, por

muy bien escenificada que esté. La ansiedad en la sala no desaparece cuando esto sucede. Cambia de

forma: de algo privado que todos llevaban consigo tras una mascara de calma, se convierte en algo compartido
sobre lo que la sala puede actuar.

El punto de inflexién aqui es sutil: te das cuenta de la brecha entre lo que dices y lo que sientes, y tomas una
pequena y valiente decision. No abandonas la responsabilidad. Simplemente dejas de gestionar la apariencia
de certeza y empiezas a comunicar la realidad de la situacién, que

incluye tus propios limites.

El momento planteaba la pregunta: "; Puedes liderar sin fingir?". El yo controlado respondié con una mascara.
El yo puro respondi6 con un ser humano, y eso resulté ser exactamente lo que el momento necesitaba.

Errores: cuando ya has fracasado

La mayoria de los libros sobre la atencidon plena hacen trampa sutilmente. Muestran el momento en que la
consciencia llega justo a tiempo. La persona percibe el punto de inflexion. Respira. Elige con claridad.
Pronuncia la frase honesta en lugar de la manipulada. La escena se resuelve con dignidad.

La vida real es menos ordenada.
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La sexta presion no es muy halagadora de admitir: la mayoria de las veces, no captaras el quiebre a tiempo. Explicaras

demasiado en la reunion. Actuaras con calma con alguien a quien quieres mientras algo real queda silenciosamente sin decir.
Aceptaras algo que no querias, reiras demasiado pronto, enviaras una respuesta ingeniosa en lugar de una honesta, y solo te
daras cuenta después, de camino a casa o a las dos de la mafiana, de lo que hiciste. Si hasta ahora algo ha dado a entender
que estar presente significa nunca perder el quiebre, esta seccion esta aqui para corregirlo. Perderlo no es el fracaso. Lo que

sucede después es donde reside el verdadero trabajo.

En este caso, la pregunta clave es una especie de control de dafios: ; Cémo puedo deshacer la impresién que acabo de causar?
Tiende a recurrir a un gesto mas grandilocuente como respuesta: una explicacion mas extensa, una disculpa mas grandilocuente,

una demostracion de haberlo solucionado que no es mas que la demostracion original tratando de arreglarse a si misma.

La verdadera pregunta es mas sencilla y considerablemente mas util: ; Qué se puede reparar ahora, sin convertir la reparacion
en otra actuaciéon? A veces, se trata de una frase clara enviada una hora después: «Hablé mas de lo necesario; el punto real era
mas simple de lo que lo hice parecer». Otras veces, se trata de volver con la pareja después de una conversaciéon manejada con
demasiada compostura y decirle: «No fui del todo honesto contigo antes». Otras veces, se trata de volver con alguien a quien
accediste a ayudar, antes de que el resentimiento se haya instalado, y decirle lo que realmente querias decir la primera vez. Y a
veces, toda la reparacion consiste en la contencién: los tres mensajes de seguimiento redactados y nunca enviados, porque te

das cuenta, con el tiempo, de que una cuarta frase ingeniosa solo serviria para gestionar los tres primeros.

Nada de esto borra el momento que te perdiste. No es necesario. El regreso no es una version reducida de haberlo hecho bien
a la primera. Es un acto de presencia propio e independiente, posiblemente mas dificil, ya que debe realizarse sin la adrenalina

del momento original.
La pregunta: ; Qué me esta pidiendo este momento?

Seis presiones, una pregunta subyacente a todas ellas. Competencia, aprobacion, seguridad, control, certeza y la verglienza de
haberse equivocado ya: el disfraz cambia constantemente, pero el punto de inflexidon es siempre reconocible: el instante en que
la atencion se desvia de la situacion real y comienza a gestionar el yo dentro de ella. Vale la pena terminar con la version mas
simple de la pregunta, despojada de su disfraz, porque es la que viaja intacta de una sala de juntas a un dormitorio y a la
ventanilla de un banco: ; Qué me exige realmente este momento?

El yo controlado, en cualquier ambito, siempre plantea en silencio una pregunta similar: ;como me veo en este contexto?, ;qué
revelara esto sobre mi? El entorno, por su parte, suele plantear una pregunta mucho menos personal y mas facil de responder:
¢ qué se necesita aqui?, ¢qué es lo suficientemente cierto como para actuar en consecuencia? No siempre son preguntas

cémodas. Pero son considerablemente mas breves que las que el yo controlado genera constantemente en tu nombre, y tienen

una ventaja real: se pueden responder, porque conciernen al entorno, no a tu posicién en él.

Reconocer la pregunta es la primera habilidad. Responderla bajo presién real, con las manos temblorosas, es otra muy distinta,

y no se adquiere leyéndola una sola vez, en la tranquilidad de un capitulo.

Estos escenarios no son recetas. No siempre elegiras estar presente. El habito de la gestion es antiguo, rapido y a menudo
inconsciente. Pero cada vez que notes el punto de inflexién en una situacion real (la reunion, la conversacion, la negociacion, la
presentacion al cliente, el momento de liderazgo), estas haciendo algo mas que reducir el estrés. Estas respondiendo a la

pregunta del momento.
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Se trata de preguntar. Estas dando sentido no a la historia que proyectas hacia afuera, sino al acto de afrontar la vida
tal como es. El yo controlado construye historias. La persona que se mantiene fiel a la realidad genera confianza.

Y a medida que se acumulan estos pequefios cambios, crece un reconocimiento silencioso: las situaciones cambiaran,
los resultados variaran, las actuaciones a veces seguiran funcionando. Pero debajo de todo eso, tu permaneces

— abierto, sin editar, recibiendo cada momento tal como llega. Ahi reside el significado. No en la historia que
perfeccionas, sino en la realidad, esa que finalmente dejas de controlar el tiempo suficiente para tocar.

Ahi es donde el libro se dirige a continuacién: no hacia una mayor comprension, sino hacia la practica ordinaria y
repetida de desarrollar la capacidad de escuchar esta pregunta con mas frecuencia, en espacios que nunca iban a bajar
el ritmo y esperar a que uno se diera cuenta.
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Capitulo 13 — Desarrollando la capacidad

Las ideas de este libro surgieron de los momentos cotidianos en los que mi vida se ha desarrollado a lo largo de

los afios: reuniones, conversaciones, negociaciones, presentaciones a clientes y la silenciosa carga diaria de ser
padre, esposo y amigo. La experiencia —y muchos errores— me han mostrado cémo se manifiesta en la practica

la transicion de la gestion a la participacién en reuniones. Pero observar esa transicién no es lo mismo que practicarla.
Saber como se ve la presencia no te hace presente, del mismo modo que ver a un pianista tocar un concierto no
ensefa a tus dedos las teclas. Entre el saber y el hacer reside la capacidad. Y la capacidad no se puede crear por
arte de magia. Hay que construirla poco a poco, repetidamente y en dosis lo suficientemente pequefias como para
que la construccion misma no se convierta en otra fuente de tension.

Este capitulo ofrece una secuencia de entrenamiento progresiva en lugar de un conjunto de técnicas sin estructura
definida. Las practicas se desarrollan en orden: primero, identificar el punto de inflexion; luego, superar la segunda
capa; tolerar pequefias incomodidades sociales; interrumpir el ensayo; y finalmente, retomar la atencién en el
presente una vez que la direccion ya ha tomado el control. No son pasos para completar una sola vez y olvidarse.
Son ejercicios repetidos con la misma capacidad creciente: permanecer con la incomodidad sin convertirla en una
actuacion. Comience con la primera practica que le resulte accesible y trabaje en ella con suavidad hasta que la
siguiente sea posible.

El yo controlado adora la intensidad, porque a menudo le sigue el colapso, y el colapso permite que los viejos
habitos regresen sin ser cuestionados. La constancia es mas discreta. Reconfigura sin aspavientos.

Ejercicio uno: La pequefa pausa

Esta practica hace que el momento crucial sea deliberado. Varias veces al dia —idealmente en momentos clave,
como sentarse en el escritorio o escuchar una notificacion— haga una pausa de una respiracion.

No se trata de una pausa larga y meditativa. Simplemente una respiracion normal, durante la cual no haces nada
mas que darte cuenta de que estas aqui. No intentas relajarte ni comprobar tu estado mental. Interrumpes el
comportamiento automatico el tiempo suficiente para recordar que hay una persona real viviendo esta experiencia,
no solo un suceso pasajero.

La breve pausa no crea tolerancia a la incomodidad extrema. Ese no es su propdsito. Su propdsito es familiarizarse
con ese espacio. Si no lo encuentras en aguas tranquilas, no lo encontraras en una tormenta. Unas cuantas veces
al dia, una respiracion. Eso es suficiente para empezar.

Ejercicio dos: Siente la emocion, deja de lado la historia.

Esta practica aborda directamente la segunda capa. Cuando surge la incomodidad —irritaciéon por un conductor
lento, ansiedad antes de una llamada, vergiienza tras una frase torpe—, concéntrate en la sensacion fisica en si.
No en lo que significa. No en el comentario de que ya deberias haberlo superado. Simplemente en la cruda realidad
corporal. ; Dénde se localiza? ;Qué textura tiene?

¢, Es calido o frio? ;Denso o difuso? ¢ Constante o pulsatil?

Permanece con la sensacién durante cinco o diez segundos. La mente intentara reintroducirte en la historia.
Cuando esto suceda, regresa al cuerpo. Esta no es una técnica para hacer desaparecer la sensacién, aunque las
sensaciones que se permiten sentir suelen pasar mas rapido. Es una forma de descubrir que la sensacion en si
misma es soportable. Lo que hace que la incomodidad sea insoportable rara vez es la sensacion sola; es el
significado que el yo controlado le atribuye. Despoja el significado, aunque sea brevemente, y estaras
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Me quedé con algo aceptable: unos pocos grados de calor en el pecho, una ligera opresion en el estémago.
Eso si que lo puedes manejar. Acabas de demostrarlo.

Practica tres: El no inexplicable

Para muchas personas, decir que no es uno de los actos sociales mas complejos y dificiles de gestionar. El "no" en si

es rapido, pero suele ir seguido de un parrafo de justificacion: por qué se dice que no, qué se haria si se pudiera, cuanto

se desearia poder decir que si y por qué esto no refleja la actitud de quien pregunta. Ese parrafo no suele ir dirigido al
destinatario, sino a uno mismo: una actuacion disefiada para protegerse de la posible acusacion de ser poco generoso

o dificil.

Una o dos veces esta semana, en una situacion sin mucha presion, di que no sin dar explicaciones. Ofrece una negativa
sencilla y educada, tal vez con un breve agradecimiento o una disculpa, y luego detente: «Gracias por preguntar, pero

no puedo». Deja que el silencio persista. No lo llenes. No des explicaciones. Permite que la incomodidad de ser
potencialmente malinterpretado se instale en tu cuerpo sin intentar controlarla. No estas siendo descortés. Estas siendo claro.
Y estas aprendiendo que puedes sobrevivir a la decepcion momenténea de otra persona sin recurrir a la autodefensa.

Ejercicio cuatro: Permitir un silencio incomodo

El yo controlado trata el silencio como un problema que resolver. En una conversacion, una pausa de mas de uno o
dos segundos puede desencadenar un impulso casi automatico de llenarla: con una pregunta, un chiste, una muletilla,
cualquier cosa que restablezca la apariencia de fluidez. Pero el silencio no es un problema. Es una parte natural del
intercambio humano. Da a las personas espacio para pensar, sentir y darse cuenta de lo que realmente quieren decir a
continuacion.

En una conversacion esta semana —idealmente una sin mucha presiéon— deja que el silencio dure un poco mas de lo
que te resulte comodo. No mires el teléfono. No fuerces una transicion. Simplemente espera. Cuenta hasta tres
mentalmente si te ayuda. La otra persona puede llenar el silencio, y lo que diga después de la pausa puede ser mas
sincero que lo que dijo antes. O puede que no, y ambos se quedaran en silencio un momento. Cualquiera de los dos
resultados esta bien. El objetivo no es obtener un resultado, sino ampliar tu tolerancia a una de las formas mas simples
de incomodidad y descubrir que la conversacién no se interrumpe cuando la direccién deja de hablar.

Practica cinco: El minuto sin filtros

Una vez al dia, preferiblemente en privado, programa un temporizador para un minuto. Durante ese minuto, deja que tu
mente fluya libremente, sin censura. Surgiran pensamientos: algunos banales, otros incomodos, otros incoherentes. No
los dirijas, no los reprimas ni los conviertas en elaboradas narrativas. Simplemente deja que la actividad mental sea tal
como es, como si estuvieras viendo imagenes en una pantalla. Si notas que estas censurando tus pensamientos —
pensando: «No deberia estar pensando eso»—, toma nota de ello y vuelve a observar.

Esto no es meditacion en el sentido formal. No se trata de aquietar la mente. Se trata de verla con claridad, durante
sesenta segundos, sin la intervencion habitual. Eso es mas dificil de lo que parece, porque el yo controlado suele ser
mas intrusivo en privado, donde edita el yo para el yo.
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Un minuto sin filtros fomenta la tolerancia hacia tu interior en su estado crudo y sin control. A través de pequefias
exposiciones repetidas, ensefia que tu mente no necesita ser manipulada para ser tolerable.

Practica seis: El ensayo final

Gran parte de la energia del yo autogestionado se invierte en ensayos: guiones para conversaciones, repaso de
conversaciones pasadas y preparacion para escenarios que quizas nunca ocurran. Algunos ensayos son utiles, pero la
mayoria no. Se trata de un intento de controlar lo incontrolable desde la seguridad de la imaginacién, y consume energia
sin generar conocimiento.

Cuando te sorprendas ensayando —repasando por cuarta vez la dificil conversacion de mafiana o repitiendo el comentario
incomodo de ayer— detente. No porque por fin tengas el guion perfecto. Simplemente detente. Dirige tu atencién a algo
real del momento presente: la temperatura del aire, la sensacion de tus pies en el suelo, el sonido de la habitacion a tu
alrededor.

El ensayo te hara retroceder. No pasa nada. Detente de nuevo. No se trata de eliminar el habito de ensayar en un dia.
Simplemente lo interrumpes, repetidamente, para demostrarte a ti mismo que el mundo no se acaba cuando termina el
ensayo. Cada interrupcion es un pequefio acto de confianza: confianza en que puedes afrontar el momento cuando llegue
sin haberlo vivido previamente hasta el agotamiento.

Ejercicio siete: Bien. Y ahora?

Esta ultima practica es una de mis favoritas y la esencia de la premisa de este libro, resumida en tres palabras. Cuando
notes que tu yo controlado ha tomado el control —cuando te sorprendas ensayando, defendiéndote, explicando, actuando
o inventando una historia sobre lo que significa cierta incomodidad— dite a ti mismo, internamente: «De acuerdo».

Ni un triunfante ni un resignado resignado. Simplemente un reconocimiento sereno y objetivo de lo que esta sucediendo
ahora mismo. De acuerdo, estas actuando de nuevo. De acuerdo, te preocupa como sond. De acuerdo, acabas de pasar
diez minutos repasando una conversacién que ya termind. Sin dramas. Sin autocritica. Simplemente una aceptacién de
que las cosas estan sucediendo.

Luego pregunta: "¢ Y ahora?"

La pregunta no es retérica. Es una indagacion genuina sobre la siguiente pequefia posibilidad. ¢ Qué tienes delante? La
taza que hay que lavar. La siguiente frase del correo electrénico. La persona que sigue hablando. La respiracién que aun
fluye. «¢Y ahora?» no exige una respuesta grandilocuente. Simplemente te devuelve al momento presente, no por la
fuerza, sino con una suave reorientacion. La sala del tribunal sigue ahi.

El caso sigue abierto. Pero no es necesario que permanezcas sentado dentro. «¢Y ahora?» te invita a levantarte, salir de
la habitacion y retomar la vida que transcurria todo este tiempo.

Esta practica no resuelve nada. No soluciona el problema ni gana la discusion. Simplemente cierra la brecha entre el final
del momento controlado y el comienzo del siguiente momento real.

Cada vez que lo usas, acortas la distancia entre la distraccion y el regreso a la presencia. Con el paso de las semanas y
los meses, el regreso se vuelve mas rapido y la distraccién menos intensa. De acuerdo.

Reconoce lo sucedido. ;Y ahora? Te devuelve al presente. Ese es el trabajo de toda una vida, resumido en tres palabras.

En conjunto, estas practicas forman una escalera de capacidad. Primero, aprendes a hacer una pausa, luego a sentir sin
afadir significado, luego a mantener una pequefia exposicion social, luego a interrumpir el ensayo y
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Finalmente, se trata de regresar una vez que el yo controlado ya ha tomado el control. No te piden que elimines la
incomodidad ni que te conviertas en otra persona. Te piden que afrontes una pequefa incomodidad, en un contexto
especifico y limitado, sin afiadir la gestion habitual. El peso no tiene por qué ser grande. Solo hay que levantarlo con

regularidad.

Olvidaras hacer estas practicas. Tu yo controlado te convencera de que son demasiado simples para importar, o demasiado
dificiles de intentar, o que deberias empezar mafiana cuando las condiciones sean mejores.

Todo eso es normal. El antidoto no es la disciplina en el sentido estricto y autodestructivo, sino la ligereza.

Elige una practica. Hazla mal si es necesario. Hazla brevemente. Hazla reconociendo que el simple hecho de hacerla es la
victoria en si misma, porque cada vez que te enfrentas a la incomodidad en lugar de evitarla, estas recuperando una
pequena parte de la vida que la gestion te ha estado consumiendo.

La presencia se construye en los espacios entre los grandes esfuerzos, en las pequefias decisiones repetidas que nadie ve.
Con el tiempo, la capacidad crece. El punto de inflexion se vuelve mas facil de encontrar. El yo controlado pierde el control
con mayor rapidez. El tribunal, aunque nunca se cerrara del todo, celebra menos sesiones. Y lo que queda no es una
persona perfecta, sino una mas disponible: alguien que puede estar presente en el espacio, en la conversacion, en la
dificultad, sin buscar siempre la salida. Eso es suficiente. Ese es el trabajo. Y comienza de nuevo cada mafiana, con la

pequena practica que el dia le depare.
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Capitulo 14 — Una forma diferente de transitar por la vida

A estas alturas, ya deberias haber visto la arquitectura del yo gestionado desplegada con cierto detalle. Sabes como divide
la atencion entre la experiencia y el desempefio, como afiade una segunda capa de interpretacion a la experiencia pura,
como construye un tribunal interno que convierte los momentos ordinarios en juicios, y codmo gestiona no solo lo que ven
los demas, sino también lo que te permites ver. Sabes lo que cuesta: atencion, claridad, conexion, energia; precisamente
aquello que la presencia restaura. Se te ha dado una redefiniciéon de la comodidad como la capacidad de permanecer con
la experiencia sin distorsion, un momento crucial para notar cuando se abre la eleccion entre reunirse y gestionar, una
manera de dirigir el esfuerzo de forma precisa hacia la tarea en lugar de hacia uno mismo, y un conjunto de pequefas
practicas para desarrollar tolerancia a la incomodidad. Has visto estas ideas aplicadas en reuniones, conversaciones,
negociaciones, presentaciones a clientes y liderazgo. Lo que queda es preguntarse: si todo esto se toma en serio —no
como una filosofia para admirar, sino como una orientacion hacia la vida— ¢ qué cambia?

La respuesta no reside en una extraordinaria autoconciencia ni en la capacidad de caminar sobre el agua. No llega con

una nueva personalidad, una permanente sensacion de tranquilidad ni una repentina inmunidad a las situaciones incomodas.
El yo controlado no desaparece. Seguiras sintiendo la necesidad de actuar, sobre todo en los momentos importantes.
Seguiras escuchando a tu juez interior agudizando sus preguntas. Seguiras, en ciertas tardes de cansancio, corrigiéndote

a ti mismo a mitad de una frase antes de darte cuenta de lo que haces. La diferencia no es que la maquinaria se detenga.

La diferencia es que tu dejas de ser la maquinaria. Te conviertes, cada vez mas, en quien la percibe. Y ese cambio, por

sutil que sea, lo transforma practicamente todo.

El cambio que describe este libro no es un paso de la incomodidad a la tranquilidad, sino de la supervision al contacto. El
yo controlado se situa ligeramente al margen del momento, intentando construir la version de ti que los demas veran. Edita
la emocion antes de que se haya experimentado por completo. Prepara la respuesta antes de que la pregunta haya
llegado. Analiza el rostro, el tono, el momento, el posible significado. Pero la vida no esta hecha para ser manejada
completamente desde esa distancia. En algin momento, el trabajo consiste en volver a la experiencia real: la conversacion
tal como sucede, el cuerpo tal como reacciona, la persona frente a ti tal como es, no como un observador imaginario en tu
cabeza. La incomodidad puede seguir ahi. La incertidumbre puede seguir ahi. Pero ya no gastas toda tu energia en
aparentar que no te afecta. Estas lo suficientemente presente para responder.

¢,Como se ve esto en un dia normal? Te despiertas y la mente comienza su comentario habitual: la lista de cosas por las
que preocuparse, la repeticion de la incomodidad de ayer, el ensayo anticipatorio de las dificultades de hoy. Pero algo ha
cambiado. Te das cuenta de que el comentario es un comentario. No es toda tu experiencia. Es una capa, y debajo de ella
hay una conciencia mas tranquila que no comenta en absoluto. No luchas contra los pensamientos. No exiges silencio.
Simplemente les haces espacio, como una habitaciéon hace espacio para los muebles sin convertirse en los muebles. La
mafana transcurre. Tomas café. Revisas los mensajes.

Hay una leve ansiedad por un correo electronico que debes enviar, y la percibes sin aumentarla. Esta ahi. Estas aqui. La
distancia entre esas dos cosas es la distancia que el libro ha intentado ampliar, e incluso unos pocos milimetros bastan
para cambiar la sensacion de una mafiana.

Mas tarde, en una conversacion, sientes el viejo impulso de actuar. Alguien te pide tu opinién sobre algo, y ese mismo yo
controlado de siempre empieza a construir la version inteligente, equilibrada e impresionante.

Pero el impulso ahora es visible a medida que surge, y dentro de esa visibilidad hay una eleccién. Dejas ir la version
ingeniosa. Dices algo mas simple, mas cercano a lo que piensas. Es menos pulido. Deja
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Un breve silencio. Antes, te habrias apresurado a llenar ese silencio con una explicaciéon o un chiste.

Ahora, déjalo estar. El silencio se disipa. La conversacion continta. No ha ocurrido nada dramatico, pero se ha
intercambiado algo genuino, y terminas la conversacion sin la familiar sensacion de haber hecho una audicion para un
papel en un escenario.

En el trabajo, te enfrentas a una tarea que normalmente desencadenaria una espiral de autoevaluacion: un informe
que debe ser excelente, una presentacion que sera evaluada. El patrén anterior dividia tu atencion entre el trabajo y

su desempenfio, agotando ambos. Ahora detectas esa division a tiempo —notas la parte de ti que ya se esta preparando
para ser evaluada— y suavemente vuelves a concentrarte en el trabajo en si. No para que sea perfecto. Simplemente
para hacerlo. La calidad del trabajo puede mejorar o no. Ese no es el punto. El punto es que ya no cargas con el peso
adicional de la autoevaluacion mientras lo haces. El esfuerzo es puro. Si después aparece cansancio, también es

puro: una fatiga simple, sin la complicacién del autorreproche.

En un momento dificil —un conflicto, una decepcidn, una repentina oleada de dolor—, surge el viejo reflejo de
controlar. Busca explicar el dolor, justificarlo, convertirlo en una historia aceptable para el juicio interno. Pero ahora el
reflejo es mas lento. Hay un vacio. En ese vacio, simplemente sientes lo que sientes. Duele. Es incomodo. Pero no

se alimenta de la segunda capa.

La historia no se construye, o se construye solo parcialmente, y cuando se derrumba no es una catastrofe. Descubres
algo extraordinario: el dolor que se permite ser dolor, sin la carga afiadida de la busqueda de significado, es soportable.
Se mueve. Cambia de forma. Te atraviesa en lugar de instalarse. No eres mas fuerte que antes. Simplemente ya no
estas librando una guerra en dos frentes.

En las relaciones, el cambio es sutil pero profundo. Al estar menos ocupado gestionando lo que los demas ven, te
vuelves mas receptivo a lo que los demas son y a lo que tu eres. Te das cuenta de cosas que antes pasaban
desapercibidas: la leve vacilacion en la voz de un amigo, la preocupacion tacita en la pregunta de un nifio, la forma en
que la confianza de un colega enmascara su propia imagen artificial. No estas fingiendo empatia. Simplemente estas
lo suficientemente presente para recibir. Y como ya no estas interpretando una version de ti mismo disefiada para
gustar, paraddjicamente, resultas mas facil de apreciar. No por todos. Algunas personas preferian la version artificial
y pueden alejarse o reaccionar con confusion. Pero quienes se quedan responden a algo real, y eso hace que la
conexidn sea menos agotadora. No gastas energia manteniendo un puente entre tu verdadero yo y tu yo presentado.
Hay un solo puente, y tu estas sobre él, y las personas que importan caminan hacia ti cruzandolo.

Todo esto es gradual. No se trata de una transformacion radical como las que se venden en seminarios de superacion

personal y libros de liderazgo. No hay resultados garantizados ni estados de paz permanentes prometidos. El yo
autocontrolado volvera, a veces silenciosamente, a veces con fuerza.

El estrés, el agotamiento, las viejas heridas y la fuerza de la costumbre te impulsaran a retomar el ritmo. Habra dias
en que sientas que has vuelto al principio. Pero no es asi. Simplemente estas pasando por un mal momento en una
vida que se ha ido reorientando, lenta y genuinamente. Y esas practicas —Ila breve pausa, la anécdota que se deja a
medias, el momento clave que se percibe— siguen ahi, esperando a ser retomadas. No necesitas ser perfecto para
utilizarlas. Esa seria, una vez mas, la mision del yo autogestionado. Solo necesitas recordar que existen.

Esta es la promesa concreta que estas ideas pueden cumplir: la dificultad persiste. La vida seguira exigiéndote cosas
dificiles. Seguiras sintiéndote incomodo, asustado, inseguro, expuesto. Seguiras actuando a veces, seguiras
autocensurandote a veces, seguiras encontrandote a veces en un tribunal defendiendo un caso que sabes que
deberias dejar pasar. Pero tu relacién con todo ello se volvera més clara y més...
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estable. La brecha entre la incomodidad y la respuesta se ampliara. La segunda capa perdera algo
de adherencia. Te recuperaras mas rapido de los momentos en que pierdas el equilibrio. Gastaras
menos energia gestionando y mas energia viviendo. No porque te hayas convertido en una persona
diferente, sino precisamente porque has dejado de intentar ser otra persona y has empezado a ser
quien ya eres.

Ese es el cambio del yo controlado al yo vivido. No es un rechazo al cuidado, la responsabilidad o la
sintonia social, sino una negativa a que esas cosas se conviertan en la Unica ocupacion de tu vida.
No eres un producto que optimizar, un caso que ganar ni una imagen que mantener. Eres una
persona que se mueve por un mundo a veces hermoso y a veces terrible, y lo Unico que se te pide —
lo unico que se te ha pedido siempre— es que estés presente. No a la perfeccidon. No de forma
impresionante. Simplemente, con autenticidad. Esa es la otra forma de ser. No es un destino. Es una
direccion. Y ya estas en movimiento.
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Epilogo: Tu eres el libro, no la historia.

Hay un silencio subyacente a la vida que has intentado controlar. No es dramatico. No llega con musica ni se
anuncia como sabiduria. La mayoria de las veces pasa completamente desapercibido, porque estamos demasiado
ocupados organizandonos en medio del ruido: respondiendo, explicando, mejorando, lamentando, esperando,
defendiéndonos, queriendo ser vistos correctamente antes de que el momento se desvanezca. Pero esta ahi
antes de que comience el veredicto sobre ti mismo, y antes de que se formen las viejas conclusiones. Antes de la
maquinaria familiar de lo que esta vida significa para ti, esta el simple hecho de estar aqui, no como un logro, no
como una personalidad, no como la version exitosa, ni la fallida, ni la finalmente sanada, sino simplemente

abierto, consciente, permitiendo que aparezca todo el extrafio clima de una vida.

No es asi como solemos percibirnos. La mayoria de las veces nos sentimos como el protagonista de una historia
sobre nosotros mismos: el que tiene que contestar el correo, reparar el dafio, ganar dinero, criar al hijo, mirarse al
espejo, sobrevivir al silencio, cargar con la afioranza, seguir adelante en un cuerpo que ya no es tedrico. Y a ese
nivel, la historia cobra una importancia enorme.

La factura impagada no es imaginaria. EI amor perdido no es imaginario. El cuerpo guarda su propia cuenta, y los
demas recuerdan lo que hicimos o dejamos de hacer. Ninguna verdad digna de confianza te pide que niegues
nada de lo que hace que una vida sea una vida. Estas en la historia, y dentro de ella tienes responsabilidades:
trabajo que terminar, penas que respetar, limites que aceptar, mafianas cotidianas que superar.

Pero tu no eres solo la historia. Esa es la distincion hacia la que todo en este libro se ha dirigido. Tu no eres solo
el pensamiento ansioso, la relacion fallida, el rostro envejecido, el error, el rechazo, el papel que aprendiste a
interpretar tan bien. Tu también eres la consciencia en la que todo esto aparece: el libro, no solo el capitulo que
se esta escribiendo. Suena demasiado simple para ser util, y la mente tiende a resistirse precisamente por eso:
no paga el alquiler, ni hace que alguien te ame, ni borra el pasado. No te da nada que hacer. Quizas ahi reside
tanto su lucha como su misericordia.

Porque en el instante en que esto se percibe, aunque sea brevemente, algo en la vieja tension se suaviza. El
dolor sigue siendo dolor, pero ya no te define por completo. El miedo sigue siendo miedo, pero ya no te domina.
La verglenza sigue siendo punzante, pero ya no tiene la autoridad para escribir toda la historia. Un pensamiento
puede surgir sin convertirse en una orden. Un recuerdo puede regresar sin convertirse en una prision. El deseo
puede estar presente sin necesidad de disfrazarse de emergencia o pecado. El silencio puede seguir siendo
simplemente silencio, en lugar de prueba de que la vida te ha abandonado.

El yo controlado no puede reconciliarse con esto, porque cree que todo debe ser manejado antes de ser aceptado:
cada sentimiento explicado, cada defecto corregido, cada momento organizado para que el yo parezca aceptable
dentro de él. La consciencia nunca ha funcionado asi.

No le pide a la lluvia que se justifique antes de caer, ni se hace mas pequefia porque la atraviese la ira, la soledad,
la envidia o la alegria. Esto no es apatia, ni la idea sentimental de que nada importa. Se acerca mas a la cordura:
el descubrimiento de que la llegada del miedo no significa que algo haya salido mal, y que el siguiente acto —la
disculpa sincera, el no honesto, la frase dicha porque es verdad y no porque te haga quedar bien— puede, por

fin, centrarse menos en el mensajero y mas en el mensaje.

Algo muy antiguo en nosotros siempre ha querido discutir con lo que es: hacer que el dolor se vaya antes de que
termine de hablar, convertir la incertidumbre en un plan, la vergiienza en una explicacion y la soledad en
satisfaccion. Es un habito comprensible, y agotador. Hay otra manera de afrontar la vida, al menos de vez en
cuando: dejarla estar aqui. No para siempre, y no como una identidad, solo aqui.
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Miedo. Este cansancio. Esta ternura que no pediste, y los viejos anhelos que han sobrevivido a lo que los origind.
Permitir que estén aqui no significa obedecerlos, ni dramatizarlos, ni convertirlos en una filosofia. Significa
permitir que la experiencia exista tal como es, antes de que comience el analisis. Curiosamente, un sentimiento
al que se le da tanto espacio tiende a hacerse mas pequefio sin dejar de ser completamente real; no
necesariamente mas suave, pero ya no necesita convertirse en toda tu identidad para mantener tu atencion.
Intenta dormirte junto a un mosquito si quieres una prueba de que algo muy pequefio puede ocupar toda una
mente; en el momento en que se le permite simplemente ser lo que es, gran parte de su poder se va con él.

Por eso la frase " tu eres el libro, no la historia" se ha vuelto tan importante para mi. La historia esta escrita en ti,
no al revés. Cada persona que amaste, cada habitacion en la que apenas sobreviviste, cada pequefo acto de
valentia que nadie vio: todo pertenece a la historia, y nada debe negarse. Pero el libro es mas amplio que
cualquier historia individual que contenga. Una pagina puede contener dolor sin convertirse en dolor. Un capitulo
puede contener fracaso sin que todo el libro se convierta en una historia sobre el fracaso. La historia dice que
esto sucedio. El yo controlado dice que esta es la historia. El libro dice que esto esta incluido. Creo que la
diferencia lo es todo, no porque elimine la responsabilidad, sino porque la hace mas limpia. Cuando ya no luchas
por tu propio ser, puedes permitirte admitir mas, escuchar mas, reparar con mas honestidad. El yo inferior no
puede soportar esto; piensa que la responsabilidad significa aniquilacion, que estar equivocado significa no ser
nada, asi que pule, oculta, actua y convierte cada disculpa en una suplica de rescate. El yo mas amplio no
necesita la inocencia con tanta urgencia. Puede decir que eso fue mio. Puede decir: «Te lastimé y tuve miedo».
Puede decir: «No sé como arreglarlo todo, pero puedo empezar por aqui». Eso no es debilidad. Es lo que se
vuelve posible cuando la historia se sustenta en algo mas grande que la autopreservacion.

Esa entidad superior no necesita nombre, aunque cada tradicion ha intentado darselo: consciencia, alma,
espiritu, presencia, Dios, conciencia, fundamento del ser. Cada nombre abre una puerta y cierra otra; cada uno
conlleva su propia historia y su propio riesgo de convertirse, en las habiles manos del yo controlado, en un
capitulo mas de la historia a la que estaba destinado a apuntar mas alla. Asi que quizas el nombre importe
menos que la observacion: que todo lo que llamas tu vida —el pensamiento, el dolor, los rostros de las personas
que amas, el miedo a lo que esta por venir— aparece dentro de algo que es consciente de ello, y que no estas
fuera de esa consciencia intentando crearla. No estas esperando en algun lugar a ser aprobado o reconocido.
Tu eres el espacio abierto donde todo ya se conoce.

Sé que esto puede sonar inmenso, luego extrafiamente ordinario, y luego ambas cosas. Aln tendras que ir a trabajar. Aun tendras que
contestar el mensaje, hablar con la persona a la que decepcionaste, enfrentarte al espejo, a la cuenta bancaria y al lado vacio de la
cama. Nada espiritual se pierde al decirlo tan claramente: si lo infinito esta en alguin lugar, también esta aqui: en la taza agrietada, en las
manos cansadas, en la frase inoportuna, en una pequefia cocina a las siete de la mafiana. El libro no esta en otro lugar, esperando al

final de la historia como recompensa por haberla comprendido finalmente. Esta aqui, sosteniendo esto. Y esto. Y lo que venga después.

El yo controlado insiste en que la vida comienza cuando te vuelves lo suficientemente aceptable, lo

suficientemente sano, lo suficientemente impresionante, lo suficientemente a salvo del juicio. Pero la vida nunca

estuvo dispuesta a esperar eso, ni necesité que fuera cierto. Siguié sucediendo todo el tiempo que estuviste

ensayando, mientras explicabas, mientras intentabas convertirte en el tipo de persona que finalmente podria entrar sin vergiienza.
La puerta estuvo abierta todo el tiempo. No porque te la hubieras ganado, sino porque nunca hubo una puerta

como la imaginabas, solo miedo, recuerdos y las viejas adaptaciones que una vez te mantuvieron a salvo en los

rincones que te ensefiaron a esconderte.
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La historia continuara. Habra dias en que te veras arrastrado de nuevo a la vieja actuacion antes de darte cuenta
de que has cambiado: sigues defendiéndote, sigues posando, sigues buscando en el rostro permiso para relajarte.
Pero, con suerte, antes que nunca, podras percibir el funcionamiento interno de la maquinaria, escuchar la vieja
pregunta: ¢qué dice esto de mi?, y notar otra mas silenciosa que surge tras ella: ;qué hay realmente aqui? Basta
con volver a eso. No porque resuelva nada. Porque es la vida, la que subyace a la vida que te asusto, te molded
y te exigio constantemente que demostraras que merecias lo que deseabas.

Tu eres el libro en el que todo eso se esta escribiendo, y la pagina aun esta abierta. La tinta aun esta fresca. Algo
en ti conserva el espacio suficiente para contener lo que ya ha sucedido y lo que aun no ha sucedido.

Que la historia sea cierta. Que la pérdida sea pérdida y el miedo sea miedo. Y que la luz de la mafana entre por
la ventana, mientras sonries al ver que la frase aun no esta terminada. No tienes que ganar la batalla contra tu
propia vida antes de poder vivirla. Ya estas aqui.

La siguiente pagina no ha solicitado ninguna actuacién. Solo tu mano.
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